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Bab Satu 


Rumah Baru 

Berat rasanya bagi Maddie Milton dan kedua putrinya, 
Christine dan Violet, yang harus pindah ke Negara Bagian 
Mississippi dua bulan setelah kematian Tom, seorang suami 
dan seorang ayahkarena kecelakaan mobil yang tragis. 
Maddie menggunakan hampir seluruh warisannya untuk 
membeli rumah baru. Ia juga melamar pekerjaan baru 
sebagai penyunting buku anak. Pikirnya itu akan jadi awal 
yang baik untuk memulai hidup bersama dengan kedua 
putrinya. 

Meskipun begitu, Christinetampak tidak menyukai hal 
tersebut.Hal itu muncul sejak patah hati yang dideritanya 
tak kunjung sembuh. Tragedi yang menimpa ayahnya selalu 
terngiang-ngiang dalam benaknya dan hampir mengubah 
seluruh hidupnya, tidak terkecuali Violet. Ia selalu 
mengurung diri di kamar. Senyum pun tampak jarang 
menghiasi hari-hari yang ia jalani. Setiap hari seolah hanya 
warna kelabu yang dilihatnya. Di sekolah, ia lebih memilih 
untuk duduk di bawah pohon di taman bermain, menyendiri 
daripada bergaul atau bercengkerama dengan teman- 
temannya. 

Dalam diri Maddie,kegundahan bukan hal yang mudah 
dihindari. Ia selalu menghabiskan harinyadi kafe atau 
tempat lain dimana ia bisa sendiri. Berbaring di tempat tidur 
atau hanya sekadar lewat ruang kerja selalu menumpahkan 
air matanya. Ia sangat merindukan Tom. Terlalu 
merindukannya. Kenangan-kenangannya seolah berputar- 
putar dalam benaknya. Terkadang, ia mendapati dirinya 
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berdiri di depan ruang itu sembari membayangkan 
Tomsedang sibuk didepan komputer, siang dan malam. Ia 
rindu membuatkan secangkir kopi untuknya. Ia rindu akan 
kecupan manis dan lembut di kening sertabibirnya sebelum 
tidur atau sebelum berangkat kerja. 

Ia rindu sentuhan tangannya yang halus di kulitnya 
seolah hanya Tom yang bisa melakukan semua hal tersebut. 
Kerinduan itu, lama kelamaan,semakin membawanya 
menjauh dari kenyataan yang sedang terjadi sekarang. Hal 
itu yang membuatnya malah tampak tersiksa dari dalam. Ia 
takut jika menyelam terlalu dalam, ia akan hanyut, 
tenggelam dalam kesedihan selamanya dan tidak bisa 
berenang kembali ke permukaan. 

Hari Sabtu di awal musim gugur, truk pindahan sudah 
parkir di depan rumah mereka. Tiga orang pria, memakai 
seragam bertuliskanMove with Heart, turun dari truk dan 
mulai mengangkut perabotan:TV, beberapa kursi, meja 
makan dan lainnya. Maddie berada di kamarnya siang itu.Ia 
sedang sibuk mengemas pakaian dan beberapa barang lain 
ke dalam tas kopernya. Christine dan Violet juga melakukan 
hal yang sama di kamar mereka masing-masing. 

Beberapa menit kemudian, mereka turun ke lantai 
bawah dan melangkah ke mobil Ford Focus merah yang 
parkir di garasi. Tak lama, setelah semua barang terangkut, 
Maddie dan putrinya masuk ke dalam mobil, menderu mesin 
mobil danberangkat. 

Sekitar dua sampai tiga jam perjalanan, akhirnya 
mereka sampai di kota kelahiran Maddie - Jackson, 
Mississippi. Maddie memelankan laju mobilnya ketika 
melewati beberapa pertokoan dan sebuah mal. Beberapa mil 
berikutnya, rumah-rumah warga mulai tampak berjajar di 
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sepanjang jalan. Dari yang bergaya modern hingga klasik. 
Lalu, sebuah gedung sekolah bercat dinding kuning yang 
terdapat halaman depan yang luas, tampak berdiri begitu 
gagah dan menjadi satu-satunya sekolah terbesar di kota 
kecil tersebut. 

Barulah setelah melewati dua perempatan, akhirnya 
mereka berhenti di depansebuah rumah. Sebenarnya, rumah 
itu tidak tampak seperti rumah baru atau modern seperti 
rumah-rumah lainnya. Meskipun tampak besar, tetapi 
hampir semua dindingnya terbuat dari batu bata dan di cat 
abu-abu kecokelatan - terkesan seperti rumah tahun era 
90'an. Dari bagian depan rumah jendela-jendelanya yang 
tampak sangat mencolok, seolah rumah itu tidak punya 
pintu masuk. Jendela tersebut tampak besar dan berbingkai 
tebal. 

Maddie membelokkan mobilnya ke jalan masuk mobil 
dan memasukkan perseneling parkir. Lalu, ia mematikan 
mesin mobil. “Baiklah, anak-anak!” katanya sambil melihat 
pada kaca cermin tengah. “Kita sudah sampai.” Ia menarik 
kunci mobil dari lubang pengapian, meraih tas dompetnya 
dankemudian turun dari mobil. Ia menyusul Christine dan 
Violet yang sudah lebih dulu keluar mobil dan sedang 
menatap rumah baru mereka. Bersamaan, mereka pun 
melangkah naik ke tangga teras depan dan berdiri di pintu 
masuk. 

Sementara Maddie sedang membuka pintu depan, 
sesekali Christine memerhatikan ke sekitar dan setiap sudut 
rumah, dinding-dinding, dan jendela-jendelanya yang besar. 
Ia tidak suka bangunan tua. Rasa bergamang dan tak 
nyaman tiba-tiba merangkak dari belakang lehernya saat ia 
melihat salah satu jendela dengan tirai terbuka. Ia merasa 
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seolah ada yang sedang mengawasinya dari balik tirai itu. 
Lingkungan di sekitar rumahnya juga sepi dan jarang sekali 
orang lewat. 

“Tempat yang sempurna untuk syuting film horor,” 
batinnya. 

depan tidak terlalu buruk, juga tidak banyak yang bisa 
dilihat. Ada lampu kandelir mewahdengan pernak-pernik 
kaca bergemerincingtepat di atas kepala mereka. Di 
depannya, tangga besarterbuat dari kayu bergaya klasik 
menuju ke lantai dua seolah membuka jalan untuk mereka 
berkelana di rumah itu. Setiap anak tangganya berlapis 
karpet merah Maroonhalus dan mewah. Lalu, foto-foto 
pajangan dan lukisan besar terpasang di setiap dinding. 
Rumah itu memang besar dan tampak mewah, tetapi 
semuanya berdebu dan kotor seolah sudah lama tidak 
dihuni. Rumah itu juga terdapat halaman belakang yang 
menyatu dengan hutan belantara dan sebuah rumah pohon 
tua. Bukan bak istana, tetapi mungkin pemilik sebelumnya 
merancang sedemikian rupa sehingga terkesan seperti 
istana yang mewah. 

Maddie menaruh kunci mobil dan tasnya di atas meja 
kecil dekat pintu masuk dan meraih saklar lampu 
kandelirnya. Ia menemukannya, tetapi lampu tidak menyala 
saat ia menekan tuasnya. “Bagus!” kesalnya. “Lampunya 
rusak!” Ia mendesah, lalu menoleh kepada putrinya. “Oh, 
jangan khawatir. Ini hanya lampu tua. Kita akan cari cara 
untuk perbaiki. Sekarang, kalian berkeliling saja atau 
mungkin bereskan barang-barang dari mobil. Ibu akan 
masak makan malam di dapur.” Kemudian, ia melangkah ke 
dapur. “Oh ya, kamar kalian ada di lantai dua.Pilih yang 
kalian suka.” 
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Christine dan Violet masih engganuntuk berkeliling di 
rumah itu.Jadi,mereka membuntutiMaddie ke dapur juga. 
Mereka berdiri di bendul pintu ruang makan yang 
melengkung sembari mengawasiMaddie sibuk membuka 
dan menutup pintu lemari es.Ruang makan itu jadi satu 
dengan dapurnya, masih tampak luasdan kosong. Hanya ada 
kabinet dapur,meja bar kecil dan dua bangku bar. Dengan 
dua jendela besar dan dinding putih kebiruan, cahaya 
matahari yang masuk seolah mampu menerangi seluruh 
sudut di ruangan itu. Aroma makanan yang dipanggang 
samar-samar tercium memenuhi ruangan itu, padahal 
ibunya baru mulaimemotong sosis yang masih dingin. 
“Kalian sudah tahu, 'kan? Ini ruang makan sekaligus dapur. 
Masih kosong tapi sebentar lagi truk pindahan datang dan 
meja makan akan tertata di sana, dekat dengan jendela,” kata 
Maddie sambil menunjuk ke jendela dengan pisau di 
tangannya. “Ibu juga sudah membeli lemari es baru ini 
karena kita harus tinggalkan yang lama. Bagaimana menurut 
kalian?” lanjut celotehnya ketika ia melihatputrinya sedang 
memandang. “Sekarang bisa kalian tunggu di ruang lain saja? 
Ah,tolong janganganggu konsentrasi Ibu, ya.” 

Pada akhirnya, mereka meninggalkan Maddie 
bersamadengan kompor, panci dan alat-alat dapur lainnya. 
Kini mereka memutuskanuntuk berkeliling. Christine dan 
Violet melangkah masuk ke dalam ruang keluarga 
berseberangan dengan ruang makan. Ruang itu tampak 
nyaman dan cukup luas. Ada sofa tua di dekat mereka. Debu- 
debu beterbangan keudara ketika Violet melompat dan 
duduk di sofa itu, membuat Kakaknya bersin-bersin. Tepat 
di depan mereka terdapat sebuah televisi tua. Televisi itu 
punya layar yang besar, tetapi bukan layar flat. Mungkin 
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masih menyajikantayangan hitam putih. Mereka bersyukur 
Maddie tidak menjual TV flat screen-nya sehingga mereka 
bisa segera menggantinya saat truk pindahan tiba. 


Ketika mereka cukup melihat-lihat ruangan itu, Violet 
memutuskan untuk tetapdi ruang itu daripada lanjut 
berkeliling lagi. Ia kelelahan setelah perjalanan panjang. 
Sementara itu, Christine tetap lanjutmenelusuri ruangan lain 
sambil beradaptasi dengan rumah tersebut. 

Ia melangkah menelusuri lorong tengah di samping 
tangga. Lalu, ia berhenti di depan salah satu kamar mandi. 
Ada dua kamar mandi di rumah tersebut - salah satunya 
berada di kamar tidur utama di lantai dua. Kamar mandi itu 
kecil dan tidak mewah, tetapimasih terdapat bak mandi 
untuk berendam. 

Langkah kakinya terus melangkah lebih jauh. Tak lama, 
ia berhenti pada sebuah lorong yang tidak jauh dari kamar 
mandi itu. Tidak ada lampu di sepanjang lorong itu. Semua 
dindingnya berwarna merah tua, tetapi ia bisa melihat ujung 
lorong tersebut penuh dengan tumpukkan kardus-kardus. 
“Aneh.” Christine membatin. “Kenapa ada lorong buntu di 
rumah ini?'Ia terus menatapnya sampai tiba-tibatersontak 
kagetsaat Maddie berteriak kencang dari dapur. “Anak-anak, 
ambil barang-barang kalian dari mobil dan segera berbenah 
sebelum makan malam!” 

Christine memang tidak suka berada di rumah tersebut 
sejak ia injakkan kakinya di sana. Suasana rumah itu 
membuatnya terus bergidik dan iaberkali-kali tak 
menyangka bahwaia akan tinggal di sana selamanya. Saat 
melangkah kembali ke ruang depan, Violet menabraknya 
dari belakang. “Hei!” teriak Christine. “Hati-hati, 
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dong!"Namun, Violet hanya menoleh sesaat dan kemudian 
lanjut berlari ke teras. 

“Ayo, kita balapan, Kak!” antusiasnya meledak. 

Ia buru-buru menuruni tangga dan lari ke mobil, tetapi 
Christine menghiraukannya. Ia tetap berjalan santai tanpa 
ada niat menyusulnya. Lalu, ia membuka pintu bagasi mobil 
dan mereka menggembol tas masing-masingdi saat yang 
sama truk pindahan tiba dan berhenti di sisi jalan. Tiga 
orang pria yang tadi turun, tersenyum pada Christine dan 
Violet, kemudian mengerjakan tugas mereka. 

Saat kembali masuk ke rumah, ekor mata Christine tidak 
sengaja menangkaplima bekas goresan, mirip cakaran kuku, 
pada dinding dekat pintudepan. Ia merasa tidak melihat 
goresan itu, atau mungkin tidak menyadarinya. Sesaat, ia 
mengira itu hanya cakaran kucing. Namun, saat perhatikan 
lagi, matanya melebar saatmelihat noda merah seperti darah 
yang mengering. Ia pun mengernyitkan alis dan membatin. 

“Itu noda apa, ya?” 

Tangga lantai dua sudah setua rumah tersebut. Tiap 
anak tangganya berderaksaat mereka melangkah, 
meskipundalam sekejap matatampak seperti masih baru. 
Ketika sampai di lantai dua, Christine dan Violet masuk ke 
dua kamar yang berbeda di sebelah kanan tangga.Di lantai 
dua, ada empat ruangan di lantai dua. Ruang kamar tidur 
utama berada di sisi kiri tangga, duaruang kamar tidur 
lainnya berseberangan dengan balkon lantai dua, dan 
ruangan terakhir berada paling pojok lantai dua. 

Violet memilih kamarpaling dekat dengan tangga. 
Matanya terbelalak dan senyumnya melengkung lebarsaat 
melangkah masuk ke dalam. Tempat tidurnya kini lebih 
besar, terselimuti dengan seprai bermotif bunga 
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violetseperti namanya. Ia juga punya lemari pakaiannya 
sendiri yang menyatu pada dinding menghadap ke tempat 
tidur. Tepat di depannya,bias sinar matahari masuk melalui 
jendela berbentuk lingkaran yangmenghadap ke halaman 
belakang rumah. Rasa puas dan girangnya hampir tak 
terbendung lagisaat ia terus menatap ke segala sudut ruang 
kamar barunya yang kini terlihat lebih baik dan luas. Lantas, 
ia melompat ke atas tempat tidurnya yang baru, kegirangan. 

Sementara itu, Christine memilih kamar yang 
bersebelahan dengannya.Di dalamnya, hampir sama seperti 
kamar Violet; ada satu tempat tidur besar dengan seprai 
klasik motif bunga mawar merah, meja rias di sisi kiri pintu 
masukdan lemari pakaian yang menyatu dengan dinding di 
depan tempat tidurnya. Sinar matahari juga masuk 
menerangi kamarnya melalui jendela berbentuk 
persegi.Pemandangan jendela tersebut mengarah ke rumah 
pohon tua di halaman belakang.Tidak seperti Violet, meski 
kamarnya lebih luas dan bagus, tetapi tidak ada senyum 
yang melengkung di bibir atau kepuasan dalam dirinya. 
Bukan karena ia tidak senang dengan kamar barunya, tetapi 
iarindu kamarnya yang lama. 

Dengan malas, ia melangkah ke dalam, melempar tas 
dan koper ke atas tempat tidur dan lantas membongkar 
barang-barangnya.Ketika sedang menata barang dan 
pakaian sesuai tempatnya masing-masing, Violet berdiri di 
ambang pintu kamarnya. Ia mengawasi kakaknyayang 
sedang mencabik-cabik barangnya. 

“Christine,” panggil Violet, lembut. “Ada rumah pohon di 
halaman belakang!” Ia menunggu respon darinya. 
Tetapi,Christine tidak mengacuhkannya dan 
tetapmenyibukkan diri. Ia membawa setumpuk pakaian 
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yang sudah kusut dengan satu tangan seperti pelayan yang 
sedang membawa pesanan pelanggan, lalu melemparnya ke 
lemari begitu saja.Kemudian, ia lantas membanting pintu 
lemarinya. Tak lama, ia kembali menata peralatan rias wajah 
di meja riasnya. Ia mondar mandir di dalam kamarnya dan 
sama sekali tidak menoleh pada Violet. 

“Kak, temani aku main yuk!” ajak Violet lagi. 

“Pergi sana!Aku sibuk!” bentak Christine. Ia tidak 
bermaksud seperti itu dan ia sadar saat mengatakannya. 
Namun, belum sempatminta maaf padanya, Violet sudah 
pergi. 

Tepat setelah barang-barangnya tertata rapi, Christine 
melangkah ke jendela. Ia melihat Violet sedang kesulitan 
memanjat rumah pohon tua itu. “Hah! Anak itu benar-benar 
membuatku kena masalah!” Ia membatin. Tidak lagi! Ia tidak 
mau disalahkan oleh ibunya lagi kalau sampai ada apa-apa 
dengannya. Ini memang seharusnya tanggung jawabnya 
menjaga Violet selagi Maddie sibuk. Lantas, ia buru-buru 
larikeluar kamar dan beranjak ke tangga.Tiba-tiba, bisikan 
halus mendayu memanggil namanya. 

“Christine, Christine!” 

Ekor matanya bergulir ke arah sumber suara itu sayup- 
sayup terdengar. Sebuah pintu cokelat tua, pintu ruangan 
terakhir di lantai dua, membuatnya seketika bergidik ketika 
ia menatapnya. Kaki dan tangannyadingin, gemetar, seolah 
beku dan tidak dapat digerakkan. Tetapi, beberapa saat 
kemudian, ia pun melangkah mendekat ke kamar tersebut. 
Tangannyamenjulur ke depan dan memutar gagang 
besipintu tersebut.Namun, pintu itu terkunci. 

“Tunggu sebentar! Pintunya terkunci? Lalu, siapa yang 
memanggilku tadi?” batinnya. 
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Aroma saus spageti mendidih sudah memenuhi ruang 
makan. Christinedapat menciumnya dari tangga. Maddie 
sangat mahir memasak. Ia selalu membuat makanan yang 
selalu menggugah selera siapa saja. Sore itu, ia memasak 
makan malam kesukaan putrinya dan selalu berharap 
mereka suka denganperpaduanrasa yang baru. Sesaat, ia 
menoleh ketika melihat Christine terburu-buru menggeser 
pintu belakang dan setengah berlari ke rumah pohon. Ia tahu 
Violet sedang berusaha memanjat rumah pohon.Ternyata 
sambil memasak, ia juga sudahmengawasinya dari jendela 
dapur. 

Halaman belakang rumah tidak begitu luas. 
Sekelilingnya, tidak ada pagar yang membatasi antara hutan 
liar yang sangat lebar dan lahan rumahnya sehingga akan 
sulit melihat sampai mana batas halaman belakang rumah 
dan dimana lahan hutan liar berawal. Beberapa meter dari 
rumah pohon, tampak jalan setapak menuju ke dalam hutan 
tersebut. Namun, rumput-rumput tinggi dan semak belukar 
sudah melahap setengah dari jalan tersebut sehingga sulit 
menerka kemanajalan itu memandu. 

“Christine!” Tiba-tiba Violet berteriak dari atas rumah 
pohon. Christine lantas berhenti dan mendongak. 

“Sedang apa di atas sana, Violet?” 

"Cepat, naik ke atas, Kak!Lihat apa yang kutemukan di 
sini!” 

Pohon itu terlihatcukup rindang. Cabang-cabangnya 
menjalar ke segala arah. Daun-daunnya mulai menguning, 
tetapi masih rimbun. Batangnyabesar dan tebal tampak 
kokoh, meskipun sudah tua. Akar-akar pohon itutumbuh 
keluar dari tanah, seolah ia ingin berdiri dan beranjak dari 
tempatnya yang sudah puluhan atau mungkin ratusan tahun 
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lamanya.Di sisi batang pohon itu, ada batang-batang kayu 
yang di paku sampai ke atas. Christine mulai 
memanjatnyasatu per satu dengan perasaan was-was 
kayunya lepas dan membuatnya celaka. 

Rumah pohon itu cukup tinggi. Dari atas sana, semuanya 
terlihat jelas; mulai dari awan-awan yang menggumpal 
seperti busa mandi di langit oranye, puncak-puncak 
pohonliar di hutan dan jendela kamarnya. Meski terlihat 
cukup besar dari bawah, tetapi ternyata rumah pohon itu 
hanya sebuah tempat kecil seperti gardu pantau di markas 
militer dan tidak ada apa-apa di sana.Lantainya terbuat dari 
kayu jati, dipaku berjajar mengelilingi batang pohon itu, 
kotor oleh rontokan daun-daun yang gugur dan juga 
berdebu. Christine melihat Violet duduk di depannya dan 
melakukan sesuatu saat ia sampai di atas. 

“Kau sedang apa, Vi?” tanyanya sembari mendekat. 

“Lihat yang kutemukan!” Violet menjawab dengan 
semangat. Christine merangkak dan menoleh pada lemari 
kecil yang tertanam pada batang pohon. 

“Lemari? Terus kenapa?” heran Christine. Ia menoleh 
pada Violet, kemudian matanya bergulir lagi ke lemari kecil 
itu. 

“Entahlah,” jawab Violet sambil mengangkat kedua 
bahunya. “Menurutku, inikeren. Kita belum pernah punya 
rumah pohon seperti ini. Ayah juga tak sempat membuatnya.” 
Christine sadar wajah manis Violetlangsung murung saat ia 
menatap lemari tersebut beberapa saat. 

“Memangnya, ada apa di dalamnya?” tanya Christine 
sambil mencoba menarik dan mendorong pintu lemari kecil 
itu. 

Clekek, clekek. 
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“Pintunya terkunci, Kak. Aku sudah coba membukanya." 

“Kau punya kuncinya?" 

Lagi-lagi, Violet mengangkat kedua bahunya dan 
menggelengkan kepala. Tiba-tiba, rasa penasaran Christine 
mulai timbul dan tenggelam dalam dirinya. Ia heran dan 
bertanya-tanya kenapa lemari itu dikunci sama seperti pintu 
di sebelah kamarnya. 

“Tapi, lihat apa yang kutemukan lagi!” Violet 
mengalihkan rasa penasarannya. Ia mengangkat sebuah 
boneka beruang berwarna unggu dan memamerkan pada 
Christine. Boneka itu kotor dan debu. Bagian tubuh, kaki dan 
tangannya juga penuh noda cokelat kehitaman.Baunya apek 
dan sangat tidak enak. Christine memasang raut jijik ketika 
Violet menyodorkan padanya dan kemudian memeluknya. 

Angin musim gugur bertiup lembut dan menyapu wajah 
mereka berdua. Perpaduan antara hangat dan dingin yang 
membelai kulitnya. Christine mengakui ternyata berada di 
atas sana tidak seburuk yang ia kira. Tanpa sadar, mereka 
berdua kini sudah menghabiskan sore itudengan penuh 
canda tawa dan saling bercengkerama.Saatrehat sejenak, 
pemandangan hutan dan langit oranye menghiasi 
cakrawalasesekali menyegarkan mata mereka.Maddie diam- 
diamterus mengawasikedua putrinya di rumah pohon dari 
jendela dapur. Sejak Tom meninggal, ia tidak pernah lagi 
melihat mereka berbincang atautertawa. Namun, hari ituia 
mulai menemukan senyum mereka yang pernah hilang. 

Ketika matahari sudah hampir tenggelam, Maddie 
beranjak keluar dan menoleh ke atas rumah pohon. “Anak- 
anak,” panggilnya.“Waktunya makan malam!” Christine dan 
Violet lantas turun dari atas rumah pohon itu. Lalu mereka 
setengah berlari masuk ke dalam rumah. 
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Saat malam tiba, mereka sudah duduk di ruang makan. 
Mereka menyantap seporsi spageti dan bakso daging yang 
menggugah seleratanpa menoleh atau bahkan 
sesekalimembahas sesuatu. Namun, akhirnyaMaddie 
memecah keheningan tersebut saat makanannya tersisa 
setengah porsi. 

“Jadi...” ucapnya.“Kalian suka kamar barunya?” 

“Kamarnya luas, Bu. Aku sangat menyukainya,” tukas 
Violet penuh antusias. 

“Kamarku biasa saja,” sahut Christine.Garpunyaditusuk- 
tusukkan pada daging baksonya. “Aku rindu kamar lamaku.” 

“Kau tidak suka dengan kamarnya?" lirih Ibunya sambil 
melirik. Christine balas menatapnya. Ia melihat ada sedikit 
kekecewaan dalam matanya seolah itu bukan jawaban yang 
diharapkan. 

“Aku tidak bilang begitu.” Putri sulungnya mendesah. 
Mata mereka bertemu dan saling menatap sesaat.“Hanya 
saja kamarnya kuno dan tua.” 

"Kalau begitu,” Maddie melontarkan senyum lalu 
memotong daging baksonya. “Coba biasakan dirimu, ya.” 
Lalu ia menyantapnya. 

Ombak keheningan memecahsekali lagi di ruang makan. 
Diam-diam, Maddie tak bisa berhenti menatap bangku 
kosong di seberangnya. Dulu, biasanya Tom yang duduk di 
sana. Kenangan di saat terakhir kalinya mereka makan 
malam bersama sebagai keluarga kecil yang sederhana pun 
terlintas dalam benaknya dan mulai menggenang di matanya. 
Christine tidak sengaja melihatnya saat ia baru akan 
menggigit daging bakso. 

“Ibu,” panggilnya pelan. Ia memegangtangannyayang 
terbaring di atas meja makan dan menggoncangnya lembut. 
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“Ibutidak apa-apa?” Mata Maddie bergulir ke arahnya. 
Lalucepat-cepat, ia mengusap tetes air mata yang mengalir 
ke pipinya. la tersenyum canggung sambil 
berusahamenyembunyikan isak tangisnya. 

“Tidak apa-apa, sayang. Ibu baik-baik saja.” 

Violet melihat Ibunya mengusap mata dan berisak. 
Dengan lirih, ia pun bertanya, “Ibu menangis, ya?" 

“Tidak, sayang,” ujarnya. “Ibu tidak menangis. Ibu baik- 
baik saja.” 

Sesaat kemudian, lagi-lagi ia kembali menatap kosong ke 
piring saat dan lunglai menyantap makanannya. Beberapa 
saatkemudian, Christine menumpuk sendok dan garpu di 
atas piringnya. “Ibu, kenapa ruangan terakhir di lantai dua 
dikunci? tanyanya tiba-tiba sambil melipat tangannya di 
atas meja dan menatapnya. 

“Dikunci? Tidak ada ruangan yang dikunci di rumah ini, 
Tinny,” jawab Maddie heran.Tinny adalah nama panggilan 
dari Ibunya sejak kecil. Christine mengerutkan kening. 

“Ibu tahu apa yang kutemukan di rumah pohon itu?" sela 
Violet dengan mulut yang masih penuh. 

"Habiskan makanan di mulutmu dulu,” ketus Christine. 
Maddie sedikit melotot pada putri sulungnya, isyarat agar 
tak bersikap kasar seperti itu. Lalu ia menoleh dan 
tersenyum manis pada Violet. 

“Apa yang kau temukan, sayang?” 

“Ada lemari tersembunyi di atas sana, Bu,tapi dikunci. 
Aku tidak tahu apa isinya. Mungkin saja ada harta karun di 
dalamnya.” Mulutnya menganga dan sudut bibirnya 
melengkung. Beberapa saat kemudian, Violet mengangkat 
boneka beruang ungu miliknya dengan kedua tangan. “Aku 
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juga menemukan boneka beruang ini juga.” Maddie 
terkesima melihat boneka kotor di tangan putri kecilnya. 

“Ibu punya kuncinya?” Tiba-tiba, Christinemenyela 
Violet. Alis Maddie terangkat satu saat ia menoleh padanya. 

“Hah? Kunci apa, Tinny?” tanyanya, bingung. 

“Maksudku, kunci pintu di lantai dua. Pintu ruangan 
sebelah kamarku,” jelas Christine. Maddie menggelengkan 
kepala dan melontarkan senyum datar. Lalu, ia kembali 
menggigit daging baksonya.Ia tidak tahu banyak tentang 
rumah itu. Ia dapat dari lelang bank sekitar dua pekan lalu 
sebelum pindah. Tak lama, keheningan menghampiri 
mereka lagi sebelum Maddie mulai berbicara beberapa 
menit kemudian. 

“Ngomong-ngomong, kalian akan kembali sekolah mulai 
hari Senin, ya. Jackson's Highschool, sekolah yang tadi siang 
kita lewati. Tidak terlalu jauh dari sini. Jalan kaki sekitar 10 
menit sudah sampai. Atau kalian bisa menunggu bus sekolah 
di ujung jalan kalau mau.” 

"Aku akan bertemu teman baru?” tanya Violet. 
Mendengar kabar itu tampak membuatnya sangat girangdan 
tidak sabar hari Senin tiba. Ia memangmasih terlalu muda 
untuk mengerti apa arti teman sesungguhnya. Berbeda 
dengan Christine, ia tidak bersemangat mendengarnya. 
Barumendengar kata sekolah baruatau teman baru, ia sudah 
bisa menebak apa yang akan terjadi. Tentu saja, berteman 
dengan orang baru bukanlah salah satukeahliannya. Alih- 
alih senang, ia malah gugup dengan urusan sekolah baru. 

“Tentu saja, sayang. Kau akan punya teman yang baru.” 
Maddie mengusap pipi Violet dengan lembut. “Ibu harap kau 
juga akan suka dengan sekolah barumu, Tinny.” Alih-alih 
menjawabnya, Christineberdiri, membawa piring kotornya 
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dan melempar pelan ke tempat cuci piring. Lalu, ia naik 
lantai dua menuju ke kamarnya. Maddie memerhatikannya 
dengan penuh rasa bersalah. Ia mengerti perasaannya. 
Pindah ke rumah itu tidak hanya mengorbankan semua 
kenangan tentang Ayahnya, tetapi juga semua teman dan 
sahabatnya.Maddiemulai menganggap dirinya terlalu egois. 
Mereka memang terlalu mendadak meninggalkan rumah 
lamanya, dikala hati putrinya masih tersayat. Ia juga tahu 
bagaimana rasanya meninggalkan orang-orang ia kenal. 
Keraguan pun muncul dalam dirinya dan bertanya. 

“Apa ini keputusan yang salah?” batinnya. 

Saat Christine sudah menginjak lantai dua, ekor matanya 
menangkap pintu ruanganterakhir. Sayu-sayu, ia bisa 
mendengar bisikan halus seperti memanggil-manggil 
namanya. “Ada siapa di sana?” batinnya.Alih-alih tidak 
mengacuhkannya, ia malah terus menatapnya sampai tiba- 
tiba dua tangan memeluk dan menariknyake belakang, lalu 
menggelitiknya. 

"Ya, Tuhan!” sontaknya kaget. “Tolong jangan lakukan 
itu lagi, Violet!” Violet tertawa dan terus menggelitiknya. 
Namun, Christine melepaskan diri dan angkuh melangkah 
masuk ke dalam kamar, membanting pintunya. 

Ia duduk di tempat tidurnya dan hanya memandang ke 
sekelilingnya. Tak lama, pintu kamarnya diketuk. “Siapa itu?” 
sahutnya. Tidak ada jawabansewaktuketukan itu berhenti. 
“Violet, aku tak mau bercanda denganmu lagi!” 

“Ini Ibu, Tinny.” 

Maddiemembuka pintunya dan melihatChristine sudah 
terbaring di balik selimut. Ia melontarkan senyum, 
menyilangkan tangan dan melangkah ke tempat tidur. 
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“Hai, Tinny,” sapa Ibunya lagi. “Ibu hanya ingin ucapkan 
selamat malam.” 

“Selamat malam, Bu,” jawab Christine singkat. Ia 
langsung menarik bantal kepala dan berbalik badan. 

“Kau baik-baik saja, sayang?” Maddie duduk di tempat 
tidurnya. Jemarinya mengelus dan menyisir setiap helai 
rambut di kepalanya. 

"Aku tidak apa-apa, Bu.” Merekamelempar pandangan 
dan berakhir dengan ucapanselamat malam sekali lagi 
sebelum Ibunya beranjak keluar meninggalkan kamar. 

Ketikasedang menutup pintu,ekor matanya melirik pada 
pintu yang dimaksud oleh Christine.Ia penasaran dan mulai 
mendekat. Sama terherannya, seperti Christine,ia juga 
mendapati pintu tersebut terkunci rapat. 

"Aneh. Seharusnya tidak ada ruang khusus yang tidak 
bisa digunakan.” Maddie membatin. Pihak bankjuga tidak 
mengatakan apa-apa tentanghal ini atau bahkan 
memberikannya kunci apapun. Kini, ia pun mulai bertanya- 
tanya kenapa pintu tersebutterkunci. 

Malam itu, Christine tidak benar-benar terlelap dalam 
tidurnya. Ia hanya terbaring di tempat tidur. Matanya 
melotot, memandangi kegelapan kamar. Bulan bersinar 
terang di langit malam,tetapiia seolah enggan menerangi 
kamarnya. Kini ia merasa seperti sedang terbaring di salah 
satu kamar tidur rumah kastil yang angker. 

Beberapa kali, ia terbangun ketika sempat terlelap. Ia 
diganggu oleh suara angin yang bertiup kencang dari luar 
jendela, menerpadahan dan ranting rumah pohon seolah 
sedang badai. Ia juga terganggu oleh suara-suara hewan dan 
serangga malam dari dalam hutan yang memekik keras, 
seolah ada pesta meriah di sana. Ditambah, tiba-tiba suhu 
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dingin menembus selimutnya dan menusuk kulitnya. Ia tidak 
tahu lagi bagaimana caranya harus terbiasa dengan segala 
gangguan-gangguan di sekitarnya. 

Andai saja Ayahnya masih hidup, mungkin ia masih tidur 
di kamarnya yang lama. Mungkin, ia juga masih dapat 
bermain atau bersantai di halaman belakang rumah lamanya 
yang kecil dan tidak ada hutan di sekitarnya.Mungkin 
kehidupannya akan kembali normal seperti sedia kala. 

Ia tahu itu terdengar mustahil. Terkadang, ia mengira 
semuanya hanyalah mimpi buruk, tetapi tak jarang ia terus 
tersadar bahwa itu bukanlah mimpi. Tetapi, Waktu sudah tak 
bisa diputar kembalisaat ia masih tak percaya semua 
berubah secepat ini.Ia sadar harus meneruskanhidupnya di 
rumah baruyang menyeramkan tersebut. 

Beberapa saat kemudian, ia menutup mata lagi.Lagi-lagi, 
matanya kembali melotot ke kegelapan yang semakin 
mencekam, mengepung dirinya. Ia berusaha keras menutup 
matanya lagi dan lagi. Tiba-tiba, pintu kamar diketuk. Ia 
tersontak kaget dan lantas menoleh, melirik ke celah kecil di 
bawah pintu. Ada bayanganseseorang seolah sedang berdiri 
di balik pintu kamarnya. “Ibu, aku sedang tidur. Selamat 
malam, Bu!” ketusnya. 

Tok, tok, tok. 

Pintunyakamarnya diketuklagi. Lantas, jantungnya 
berdetak kencang dan bergidik. Dengan jengkel, ia beranjak 
dari tempat tidur dan meraih gagang pintu. Ia memutarnya 
dan menarik daun pintunya. Alih-alih memarahi seseorang 
yang mengganggutidurnya, ia malah berdiri membeku 
dengan kedua mataterbelalak, penuh kebingungan dan 
menatap kegelapan di luar kamarnya. 

Tidak ada siapa-siapa di sana. 
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Lampu di seluruh rumah sudah dimatikan. Maddie dan 
Violetsedang tidurdi kamar mereka masing-masing. Waktu 
masih menunjukan pukul 12 tepat tengah malam. Bulu 
kuduknya berdiri. Tangan dan kakinya langsung gemetar.la 
pun membatin. 

“Siapa yang mengetuk pintutadi?” 
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Bab Dua 


Rumah Pohon 

Ketika matahari terbit pada hari pertama tinggal di 
rumah itu, semua kegelapan berubah jadi pagi yang cerah. 
Segala kegaduhan dan suara-suara yang mengganggu dari 
luar lenyap begitu saja. Cahaya mataharipagi yang masuk 
dari jendela kini kembalimenerangi dan menghangatkan 
seluruh sudut kamar Christine. 

Violet dan Maddie sudah lebih dulu bangun dan sedang 
menyantap telur kocok dan kue panekuk sebagai sarapan 
mereka di hari Minggu itu. Sementara Christine masih 
terlelap untuk beberapa saat. “Tinny, bangunlah dan makan 
sarapanmu!” teriak Maddie dari dapur sambil menyajikan 
telur ke piring Violet. Christine membuka mata dan tersadar 
hari sudah kembali terang. Tidak lama, ia beranjak turun ke 
lantai satu. Ia masih mengenakan baju tidur dan rambutnya 
masih ikal. Kelopak matanya masih layu karena mengantuk. 
Namun, pelan-pelan ia melangkahturun ke ruang makan dan 
berdiri di bendul pintu masuk. 

“Selamat pagi, Tinny.” Maddie menyapa saat ia duduk 
dan mulai menyantap kue panekuknya. “Nyenyak tidurnya?” 

Christine mengusap-usap matanya. Lalu dengan lunglai, 
ia duduk dan menyantap sarapan. Merekamenyantap 
sarapan dengan tenang sampai Maddie memecah 
keheningan tersebut sesaat kemudian. 

“Begini,” ucapnya. “Ibu sudah cari bohlam lampu untuk 
mengganti lampukandelirnya di garasi tapi Ibu tak bisa 
menemukannya. Jadi, Ibu pikir mungkin hari ini kita bisa 
pergi ke kota dan membelinya di toko perkakas atau di mal.” 
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Violet langsung kegirangan.Beberapa rencana langsung 
tersusun secara spontan dalam benaknya. Ia ingin membeli 
beberapa boneka di sana sebagai teman boneka beruang 
ungu yang didudukkan di kursi kosong sebelahnya.Violet 
suka sekali dengan boneka. Ia hampir seperti seorang 
pengoleksi. Berbagai jenis dan warna bonekanya terpajang 
rapi di rak-rak di kamarnya. Namun, ia tidak pernah 
menyentuhnya - kecuali saat sedang bermain dengan 
mereka - atau sampai dibawa tidur seperti kebanyakan anak 
perempuan sebayanya. Selesai bermain, ia akan 
menyusunnya kembali ke tempatnya. 

“Sebaiknya kalian siap-siap setelah selesai sarapan,” 
pinta Ibunya. Violet menyendok dua hingga tiga sendok 
sekali suap secepat yang ia bisa dan lantas lari menuju 
kamarnya. Namun, Christine masihduduk di kursi meja 
makan dengan malas sambil membelahtelur mata sapi jadi 
dua. 

“Ibu,” panggil Christine. Maddie menoleh dan mata 
mereka bertemu. 

“Ada apa, sayang?” jawab Ibunyasembari membelah kue 
panekukdi piringmemakai pisau dan garpu dengan terampil. 

"Semalam Ibu mengetuk pintuku, ya? Tengah malam?” 
tanya Christine. Maddie tersontak heran. 

“Tengah malam? Ibu tidak mengerti maksudmu, Tinny. 
Ibu sudah tidur.” 

“Huh!” desah Christine. 

“Kenapa?” 

“Ada seseorang yang mengetuk pintu kamarku semalam. 
Aku melihat bayangan di celah pintuku. Entah itu Ibu 
atauViolet.” 
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“Violet juga sudah tidur, Tinny.Ibu yang menidurkannya. 
Lagipula, dia “kantidak pernah bangun tengah malam, 
kecuali kalau mimpi buruk. Tidak mungkin dia iseng 
mengganggumu tidur,” jelas Maddie sembari menyuap kue 
panekuknya. Christine mengangkat kedua bahunya. 
“Mungkin kau salah lihat, Tinny. Lupakan saja.” Christine 
menaruh garpunya dan menatap Ibunya sambil bersandar di 
kursi. 

“Boleh aku tetap di rumah saja, Bu?” tanyanya. 

“Lho, kau tidak mau ikut ke mal?” Christine menggeleng 
pelan. 

“Aku tidak enak badan.” 

Maddiemengerut keningnya. Tangannya terjulur dan 
menyentuh kening Christine. “Tapi kau tidak demam, Tinny. 
Kau baik-baik saja?” 

“Aku hanya lelah,” jawab Christine. 

"Baiklah,tidak apa-apa. Istirahat saja kalau begitu,” 
Maddie berdiri dan mengumpulkan piring-piring kotor, lalu 
mencucinya. Tak lama, ia berbalik badan ketika Christine 
pergidari ruang makan dan bertanya lagi. “Kau yakin tidak 
mau ikut? Maksud ibu, kau bisa beli keperluan sekolah besok. 
Mungkin tas baru?” Namun, putrinya tetap menggelengkan 
kepalanya dan beranjak keluar ruang makan. 

Saat melangkah masuk ke kamarnya, Christine tertegun 
melihat sebuah benda asing di atas meja rias. Ia mendekat 
dan meraih benda tersebut yang ternyata sebuah kunci 
berwarna perak yang entah dari mana sudah tergeletak di 
sana. Terdapat tulisan kecil pada batang kunci tersebut, 
hampir tidak terbaca. Satu kata terbaca seperti sebuah nama 
seseorang bertuliskan Alice. Heran dan ragu membuatnya 
menaruh ke dalam laci meja rias. Lalu, ia mengambil pakaian 
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bersih dan segera beranjak ke kamar mandi dan 
membersihkan diri. 

Beberapa menit kemudian, ia melangkah ke ruang 
depan saat Maddie memanggil Violet dan dirinya. Mereka 
berdua berdiri di hadapannya. Violet tampak cantik hari itu. 
Ia mengenakan celana rok biru, kaus dan rompi mini. 
Rambutnya diikat dengan bando merah muda. Tangannya 
membawa boneka beruangnya yang lusuh dan kotor. Maddie 
memintanya agar ia tidak membawa boneka itu, tetapi Violet 
enggan meninggalkannya seolah boneka itu kini bagian dari 
hidupnya.Akhirnya, Maddie luluh atas permintaannya. Lalu, 
matanya bergulir pada Christine yang juga memerhatikan 
adik perempuannya. 

“Tinny, kau yakin kau tidak apa-apa sendirian di rumah?" 
tanya Maddie pada Christine lagi. 

"Iya, Bu.” 

“Baiklah, kalau begitu. Kunci pintu dan tunggu sampai 
kami pulang, ya.Telepon rumahada di dapur. Kalau ada apa- 
apa, hubungi nomor ibu, tuturnya. Christine 
menganggukpada setiap pesan yang disampaikannya. Lalu, 
ia memerhatikan Maddie dan Violet melangkah ke teras 
danmasuk ke dalam mobil.Mereka berangkat dan melaju 
semakin menjauh dari pandangannya. 

Karena belum punya ponsel pintar atau laptop, ia 
banyak menghabiskan waktunyamembaca novel hari itu. Ia 
suka dengan buku dan memilikiberbagai buku novel 
romantis atau horor. Kebanyakan buku novel romantis. 
Sesekali, ia mengamati sekeliling kamarnya dari satu sudut 
ke sudut yang lain setelah selesai membaca setengah buku 
salah satu novel karya Nicholas Spark. 
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Ketika matanya berhenti di meja rias, tiba-tiba kunci 
perak yang tadi tergeletak lagi diatas meja riasnya. Ia 
mengerut kening dan benar-benar heran sebab ia 
sangatyakin menaruh kunci itu ke dalam laci. Ia menutup 
novelnyadan meraih kunci tersebut. Ia bergidik ketika 
membaca sebuah nama yang sama pada kunci itu. Tak henti- 
hentinya, ia membatin. 

“Kenapa kunci itu bisa ada di atas meja?” 

Tadinya, ia mengira itu kunci lemari di rumah pohon. 
Namun, beberapa kali ia mencoba membukanya, lemari 
tersebut tetap tidak bisa dibuka. Lalu, firasat lain seolah 
berbisik kepadanya dan berkatabahwa itu kunci pintu di 
sebelah kamarnya. Lantas ia beranjak ke sana, menuju pintu 
itu. Ia memasukkan kuncinyake dalam lubang kunci dan 
memutarnya. Jantung berdetak kencang saat tiba-tiba ia 
mendengar suara klik pelan dan derit engsel pintu yang 
memekik. Pintu itu berhasil terbuka. 

Pelan-pelan, ia melangkahmasuk. Ruangan itu sangat 
gelap, berdebu dan sempit.Di dalamnya, terdapat sebuah 
tangga spiral menuju ke loteng beberapa meter dari pintu 
masuk dan sebuah lemari rak kayu yang sudah rusak 
dikelilingi empat sisi tembok batu bata. Tangga itu terbuat 
dari kayu dantampak sudah usang. Dalam hati, Christine 
raguapakah aman naik menaiki tangga itu. Namun, rasa 
penasaran terus mendorongdirinya untuk melangkah naik 
lebih tinggi. 

Kayu papan anak tangganya mulai berderak di setiap 
langkahnya naik. Semakin tinggi ia naik, semakin kencang 
detak jantungnya memompa. Tinggi sekali untuk sampai ke 
loteng tersebut seolah ia sedang naik menara tertinggi pada 
sebuah kastil. Sesampainya di atas, ternyata ruangan itu 
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bukanlah loteng melainkan sebuah kamar tidur yang sudah 
kotor dan berdebu. Christine terbelalak. Ia tidak percaya 
pada apa yang dilihatnya. Kamar itu tampak tidak tersentuh 
selama bertahun-tahun. Mungkin itu karena pintunya 
dikunci dan mungkin penghuni rumah sebelumnya yang 
sengaja menguncinya. 

Kamar itu mirip sekali dengan kamar Violet. Dindingnya 
di cat warna putih susu dan boneka-boneka yang sudah 
bersarang laba-labatertata rapi di rak-rak dinding. Namun, 
jumlahnya tidak sebanyak boneka di kamar Violet.Di 
depannya, ada jendela kecil dengan bentuk yang sama 
dengan kamarnya, tetapi jendela itu tidak menghadap ke 
halaman belakang. 

Jendelanya menghadap ke jalan dan halaman depan 
rumah. Ia tidak dapat melihat ke luar dengan jelas saat ia 
mendekat ke jendela itu. Kacanya terbaret, buram dan kotor. 
Ia berusaha mengangkat bingkai jendela tersebut, 
tetapitidak mau terbuka. Mungkin jendelanya terkunci atau 
engselnya sudah macet. 

Lalu, ia melangkah ke sebuah meja belajar yang berdebu 
dan berantakan di sisi kiri jendela. Di atas meja itu, ada 
beberapa kertas gambar dan beberapa krayon yang 
bertebaran. Mula-mula, ia memilah gambarnya dan 
memerhatikannya satu demi satu. Gambarnya tidak terlalu 
bagus. Hanya coretan krayon seperti hasil tangan anak kecil, 
tidak ada warna atau detailingyang mencolok. Namun, tiba- 
tiba ia berhenti memilah saatsalah satu 
gambarnyamembuatnyabergidik. 

Gambar itusketsa sebuah kamar. Adatempat tidur, meja 
rias, jendela persegi, dan sebuah lemari. Christine 
sadargambar itu miripseperti denah kamarnya. Beberapa 
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gambar yang lain juga saling berkaitan satu sama lain. Tetapi 
di setiap gambarnya tergambardua daun pintu lemari yang 
seolah perlahan-lahan terbuka. Di gambar terakhir, coretan 
hitam besar asal-asalan di antara dua buah pintu lemari 
tergambardan seolah memberi gambaran sesuatu hitam dan 
besar keluar dari lemari tersebut. Semakin ia menatapinya, 
bulu kudu mulai terasa menegangsampai ke punggung. 

Perlahan, ia kembali menaruh sketsanya dan mulai 
menjelajahi bagian lain kamar itu. Baru akan membuka 
lemari kayu tuadekat meja dan tempat tidur, samar-samar 
terdengar suara mesin mobil berdengung. Lantas, ia 
beranjak terburu-buru ke tangga hingga tidak sengaja 
menyenggol sebuah meja kecil dan menjatuhkan sesuatu ke 
lantai. Bunyi keras dan berat benda itu menarik 
perhatiannya. Langkahnya pun terhenti. 

Alih-alih turun tangga, ia berjongkok dan mengambilnya. 
Warna emas benda itu menyilaukan matanya. Pada bagian 
tertentu terasa kasar dan berpasir. Ternyata itu sebuah 
kunci emas yang mirip dengan kunci perak yang ia temukan 
di meja rias. Lagi-lagi, terdapat sebuah nama terukir pada 
batang kunci itu bertuliskan Alice. 

Pintu mobil terbanting ketika Christine sedang 
mengunci kembali pintu kamar itu. Segera ia lari ke ruang 
depandan membuka pintu depan tepatsebelum Maddie 
sempat meraih gagangnya. Ibunya berdiri terpaku dan 
mengerutkan kening, terheran melihatnya.la sadar Christine 
terlihatterengah-engah. 

“Tinny, kau tidak apa-apa? Kau seperti habis olahraga 
saja,” ucap Maddie. Christinemenggelengkan kepala dan 
bergeser ke samping, isyarat memberi jalan masuk. 
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“Bagaimana jalan-jalannya?” tanya Christine pada 
mereka. Ia melihat Maddie penuh dengan kantung belanjaan, 
lalu kepada Violet yang kerepotan membawa beberapa 
boneka baru di tangannya. 

“Menyenangkan, Kak.” Violet yang menjawab. “Ada mal 
di sana dan banyak sekali toko boneka juga di dalamnya. 
Lihat apa yang kubeli!” Ia terus mengoceh tentangapasaja 
yang mereka lakukan di mal itu dan alasan Violet membeli 
boneka-boneka itu. 

“Ah,” sela Maddie. “Seharusnya kau ikut dengan kami, 
Tinny. Ibu harus akui kota Jackson memang berbeda 
denganLake View, tempat tinggal kita yang dulu. Sayang, Ibu 
tidakbisa temukan lampu cadangan ini.” Maddie mendongak 
pada lampu kandelir tepat di atas kepalanya sambil bertolak 
pinggang. “Tapi setidaknya, ibu membelikanmu tas ini.” Ia 
menarik kantung plastik merah dan mengangkat tas sekolah 
putih bermotif bintik-bintik hitam seperti motif anjing 
Dalmatian. “Lucu, bukan? Ibu dapat diskon besar, jadi ibu 
langsung membelinya. Ibu pikir kau akan suka. Oh, ya, ada 
beberapa buku catatan dan alat tulis di dalamnya juga.” 

"Terima kasih, Bu,” jawab Christine, tersenyum 
canggung. Tangannya menjulur dan membopong tas 
tersebut.Meski motif itu bukanlah favoritnya lagi 
semejakusianya menginjak 14 tahun, tetapi ia tetap 
berusaha pura-pura menyukainya. 

Maddie melangkah ke dapur dan mengeluarkan sayur, 
daging, dan bahan makanan lainnyake atas meja dapur. Ia 
membuka lemari es dan bertolak pinggang sambil mendesah. 
Tak lama, ia mulai menjejalkan belanjaannya ke dalam 
lemari es. Violet sudah lari terburu-buru, masuk ke 
kamarnya dan bermain dengan boneka barunya. 
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Sementara itu, Christine melangkah pelan membuntuti 
ibunya ke dapur. Ia menarik kursi meja makan dan duduk. 
Sambil bersandar di meja makan dengan tangan terlipat, ia 
mengawasi Maddie memilah-milah sayur, buah, dan daging. 
Lalu bolak-balik membuka tutup pintu lemari es dan tak 
jarang mendengarnya mengeluh saat sedang menata semua 
bahan masak di lemari es. 

“Bu,” Christine mulai memanggilnya. Sekali, dua kali, 
tetapi Maddie mengacuhkannya. “Ibu!” panggilnya lagi kali 
inisedikit keras. 

“Ada apa, Tinny?” balas Maddie. Kedua tangannya 
ditolakkan ke pinggang ketika ia menoleh padanya. 

Alih-alih memulai percakapan, mata mereka saling 
menatap satu sama lain. Sesungguhnya,Christine masih ragu 
apakah ia harus bercerita tentang apa yang baru saja ia 
temukan padanya. Namun, Maddie sudah kembali sibuk 
memutuskan dimana ia harus menaruh belanjaan 
terakhirnya sebab lemari es hampir penuh sebelum 
Christine memutuskannya. 

“Bu, aku menemukan kamar loteng,” ucap Christine 
beberapa saat kemudian. Maddie mengerut kening, terdiam 
dan menoleh kepadanya lagi. Lalu, ia tertawa kecil ketika 
mereka saling menatap. 

"Jangan konyol, Tinny. Tidak ada loteng di rumah ini,” 
jawab Maddie. 

"Kamar loteng itu ternyata bersebelahan dengan 
kamarku.” 

"Dengar, pihak Bank bilang pada Ibu hanya ada garasi di 
ujung lorong dan ruang bawah tanah. Ibubahkan tidak tahu 
tidak tahu ruang bawah tanahnyaada dima...” 
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“Ini!” Christine menyela ibunya, berusaha 
meyakinkannya. Kunci perak yang  digenggamnya 
berdenting dengan kaca meja makan sewaktuia menaruhnya. 
“Aku menemukannya di kamarku. Periksa saja kalau tidak 
percaya.” Lalu, Christine berdiri dan berjalan lunglai ke 
halaman belakang. 

Tidak lama, Violet turun dan lari ke ruang makan. Ia 
berdiri di ambang pintu, membawa sekitartiga sampai 
empat boneka pada kedua tangannya, termasuk boneka 
beruang ungu sambilmenatap Maddie. “Bu, boleh aku 
bermain di rumah pohon?” tanyanya, meminta izin. 

“Tentu saja boleh. Tapiapa kau harus bawa boneka 
sebanyak itu?” tanya 
Ibunya. Violet menggenggam semua bonekanya sangat erat. 
Ia takut Ibunya melarangnya membawa boneka-boneka 
yang masih baru itu. “Kalau begitu, ajak Kakakmu, ya. Dia 
ada di halaman belakang.” Sambil melompat-lompat kecil, 
Violet beranjak ke halaman belakang. 

Christine sedang menarik napas dalam, mencium aroma 
lembab udara musim gugur saat Violet dengan sengaja 
menyenggolnya dari belakang. Lalu, ia mengajaknya naik ke 
rumah pohon. Kali ini Violet tidak mau memanjat ke rumah 
pohon itu sendirian. Setidaknya, tidak dengan tangan yang 
penuh boneka barunya. Ia tidak mau sampai bonekanya 
jatuh saat sedang memanjat dan jadi kotor. 

“Hati-hati!” teriak Kakaknya, mengawasinya naik tangga 
kecil rumah pohon itu. 

“Lemparkan boneka-bonekanya, Kak!” balasViolet saat 
ia sudah sampai di atas rumah pohon. Christine melempar 
bonekanya satu demi satu sekuat tenaga, lalu mulai 
memanjat. 
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Sesungguhnya, Christine enggan bermain boneka lagi. 
Boneka baginya hanya untuk anak kecil seperti Violet.Siang 
itu, ia hanya bersantai-santai di rumah pohon, 
menikmatiudara hangat yang sedikittersemat rasa dingin 
sambil mengawasi Violet bermain boneka. 

Langit siang menjelang sore hari itu sangat cerah. Warna 
biru terpampang luas dan tidak terlihat ada noda hitam yang 
menggumpal. Angin berhembus sepoi-sepoi dan meniup 
rambut mereka berdua. Sesekali, Christine mendongak. 
Dalam hatinya, ia bertanya-tanya apakah surga tampak 
seperti ini. Apa Ayahnya ada di atas sana, mengawasi dirinya, 
Maddie dan juga Violet,seperti kata orang-orang yang datang 
pada hari pemakamannya. Tidak ada yang tahu. Yang ia tahu 
hanya kerinduan yang terus melekat dalam dirinya dan 
harapanagar waktu bisa berputar kembali. 

Klotak! Klotak! 

Tiba-tiba, terdengar suara benda kecil jatuh membentur 
lantai kayu.Warna emas dan karat menyadarkan Christine 
bahwaitu kunci yang ia temukan di kamar loteng. Ia hampir 
lupa kunci tersebut ada di kantungnya selama ini. 

Seketika Violet yang sedari tadi sibuk bermain boneka, 
melihat Christine menggenggam kunci itu. “Nah! 
sahutnya.“Kau menemukan kuncinya!” Ia melempar boneka 
di tangan dan merangkak menghampirinya. Ia menyambar 
kunci itu dari tangannya. Lalu, ia merangkakke lemari kecil. 
Ia memasukkannya itu ke lubang kunci. 

Ceklek! 

Suara itu berbunyisaat ia memutar kuncinya. Diikuti 
suara nyaring derit engsel berkarat pintu lemari yang reyot 
itupun seketika membuat kening Christine mengerut. Ia 
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heran dan bertanya-tanya bagaimana Violetbisa tahu bahwa 
itu kunci lemari tersebut? 

Kini, pintunya sudah terbuka lebar. Di dalamnya 
terdapat banyak barang-barang pribadi seperti foto, 
beberapa buku catatan, gambar sketsa, boneka lagi dan 
beberapa mainan lain. Benda-benda itu tampak sudah 
tersimpan selama bertahun-tahun di dalam lemari itu. 

Beberapa di antaranya terselimuti debu dan sudah rusak 
oleh air yang merembes masuk ke dalam lemari. Tentu saja, 
Violet lantas mengambil boneka-bonekanya. Ia tidak peduli 
jika boneka itu kotor atau bau. Sementara Christine yang 
masihterheran, mengambil sebuahbuku catatan warna 
merah yang diikat oleh pita. 

Ketika ia membuka lembar pertama, sebuah foto yang 
tersemat tiba-tiba jatuh ke pahanya.Alih-alih membaca buku 
itu, ia mengambil foto kecil tersebut. Ada dua orang gadis 
dan dua pasangandalam foto itu. Berlatar belakang bagian 
depan rumah, mereka saling tersenyum dan merangkul satu 
sama lain. Keluarga itu tampak sangat bahagia. Violet juga 
diam-diam menyudurkan kepalanya dan melihat foto itu. 

“Kau menemukan foto dia,” sontaknya. Christine 
menoleh padanya. Keningnya mengerut lagi. 

“Foto siapa?" tanyanya. 

“Itu foto keluarga Alice,” jawab Violet singkat. 

“Alice?” tanya Christine, bingung. Ia tahu nama itu 
terdengar tidak asing, Ia ingat ukiran kecil pada kunci kamar 
loteng bertuliskan sebuah nama yang sama. Namun, 
bagaimana Violet juga bisa tahu nama itu? 

“Dia temanku,” balas Violet. “Kami bertemu pagi ini.” 

“Teman?” tanya Christine lagi yang semakin dibuat 
bingung olehnya. “Dimana kau bertemu dengannya?” 
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Ia tak habis pikir bagaimana mungkin ia sudah bertemu 
dengan seorang teman?Padahal, tidak ada siapapun di 
rumah itu selain Ibunya. Sekolah pun baru akan dimulai 
besok. 

“Di kamarku.” Violet mengelus boneka kelinci kotor 
warna merah muda.Seketika Christine tertawa ketika 
mendengar semua omong kosongnya. Ia menanggap Violet 
mengkhayal.Mungkin sebagian orang, termasuk dirinya, 
menganggap itu hal biasa jika gadis cilikseumurnya punya 
seorang teman imajinasi. “Dan itu, kurasa kakaknya, 
Melanie.” Telunjuknya menunjuk pada gadis tinggi, tampak 
sebaya dengan Christine, memakai jaket jeans biru era 90'an, 
berambut panjang, dan sedikit keriting. 

Ia merangkul anak gadis cilik yang memakai baju lengan 
panjang belang kuning hijau, rompi jeansdan celana rok 
selutut. Rambutnya dikuncir dan salah satu tangannya 
memegang boneka beruang ungu yang samapersis seperti 
boneka milik Violet. 

“Bagaimana ... bagaimana kau tahu semua ini?” tanya 
Christine, terbatah-batah. 

“Dia yang bilang padaku,” singkat Violet. 

“Siapa?” Christine bertanya, seolah ia belum tahu siapa 
yang Violet maksud. 

“Alice, temanku. Diabilang kau akan menemukan kunci 
lemari ini dan kita bisa membukanya,” jelas Violet. Christine 
tertegun dan hampir gila kalau harus percaya semua 
perkataannya. Namun, iasemakin bingung dengan apa yang 
sedang terjadi dan siapa yang benar-benar Violet temui di 
kamarnya. 

“Kau tahu aku menemukan kunci itu di loteng?'tanya 
Christine. 
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“Ya, aku tahu. Alice juga bilang padaku. Dulu itu kamar 
tidurnya. Dia bilang punya banyak sekali boneka. Tapi dia 
melarangku bermain di kamarnya.” Violet mengatakan 
semua itu seolah ia sudah mengenal seseorang yang baru ia 
temui. Seperti dugaannya, Christine sudah tahu bahwa 
ruangan di loteng adalah kamar tidur, tetapi, jika benar itu 
kamar Alice seperti yang dikatakannya, kenapa kamarnya 
dikunci? Kenapa hanya Christine yang menemukan kunci 
kamar tersebut dan lemari kecil ini? 

Violet menjulurkan tangan ke dalam lemari lagi. Ia 
mengambil sebuah kalung liontin berbentuk hati. “Ini,” 
katanya, memberikan kalung itu pada kakaknya. “Alice ingin 
kau memilikinya.” Christine meraih kalung tersebut. Lalu, ia 
membuka separuh kalung hati itu. Ada fotokecil hitam putih 
di dalamnya, potret seorang gadis cilik yang cantik, 
berambut panjang yangtersenyum manis. “Ayo, Kak. Pakai 
kalung itu,” pinta Violet. 

Christine ragu untuk memakai kalungnya. Jika kalung 
tersebut ada hubungannya dengan Alice yang 
dibicarakannya, ia memutuskan untuk tidak memakainya 
atau berhubungan dengannya. Selain itu, kalungnya juga 
tampak sedikit berkarat. Ia tidak mau kulitnya ruam 
karenanya. “Aku akan memakainya nanti jika kau tak 
keberatan, Vi,” tolaknya halus. Violet mendesah tetapi ia 
mengacuhkannya dan kemudian kembali bermain dengan 
bonekanya. 

Matahari hampir terbenam ketika Maddie memanggil 
mereka masuk ke rumah. Lagi-lagi, Violet kerepotan 
menuruni tangga rumah pohon sambil membawa boneka- 
bonekanya. Namun cerdiknya, ia melemparkan beberapa 
boneka yang sudah kotor lebih dulu sebelum turun. “Kau 


Eternity Publishing | 35 


harus membawa semua boneka itu, ya?” tanya Christine 
sambil bersandar di pohon itu. 

“Tentu saja, Alice dan aku akan bermain bersama malam 
ini di kamarku,” jawab Violet sambil mengangkut semua 
boneka-boneka yang dilemparnya tadi. 

"Kau sadar dia hanya teman imajinasimu saja, kan?” 
ledek kakaknya sambil menggeleng-gelengkan kepala. Violet 
terdiam dan mendongak ke atas rumah pohon seolah ia 
melihat seseorang di atas sana sekarang. 

“Kakak tidak boleh menyebutnya seperti itu,” peringat 
Violet. Ia menatap Christinedengan tajam. “Dia tidak suka 
disebut imajinasi.” 

Ketika mereka masuk ke dalam tepat sewaktu matahari 
sudah tenggelam, Maddie sudah sibuk menata makan malam 
di meja. Violet terburu-buru ke lantai dua menuju kamarnya, 
lalubergegas mandi. Begitu pula dengan Christine. 

Selesai mandi, mereka beranjak ke ruang makan dan 
mulai menyantap makan malam. Sesaat, mereka saling 
menatap ketikapetir bergemuruh di luar dan hujan turun 
menderas. Maddie menggeser sebuah kunci di meja makan. 
“Ini, kau meninggalkannya tadi,” katanya pada Christine. 
Untuk pertama kalinya ia benar-benar memerhatikan kunci 
tersebut dan mengerutkan keningnya. “Dimana kau 
menemukan kunci itu?” 

“Di kamarku,” jawab Christine singkat. 

“Di kamarmu?” tanya ibunya lagi yang juga bingung 
seperti Christine saat ia pertama kali menemukan kunci 
tersebut. 

“Alice yang menaruhnya,” tiba-tiba Violet menyela. Sorot 
mata Maddie dan Christine kini tertuju pada gadis 
cilikberusia tujuh setengah tahun di hadapan mereka. 
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“Siapa...” Maddie tergagap. “Siapa Alice?” 

“Dia cuma teman imajinasinya, Bu,” sahut Christine.“dan 
aku yakin bukan dia yang menaruh kunci itu di sana.” Ia 
menoleh pada Violet. Ada sedikit penekanan intonasi pada 
ucapannya. 

“Dia bukan imajinasi, Christine!” Violet kesal. Maddie 
tertegun mendengar Violet berteriak. Ia tidak pernah 
mendengarnya seperti itu dan melihatnya tampak kesal. “Itu 
memang kunci kamarnya. Dia sendiri yang menaruhnya di 
kamarmu, Kak!”Christine masih tidak percaya padanya. 
Lebih parahnya lagi, ia malah menuduh Violet yang menaruh 
kunci tersebut di kamarnya. 

Ada satu peraturan yang harus mereka berdua saling 
patuhi. Ketika salah satu mereka ingin masuk ke kamar 
seseorang, dia harus mengetuk pintu kamar tersebut 
terlebih dahulu. Namun, Christine menanggap bahwa Violet 
sudah melanggar peraturan sederhana tersebut dan 
menaruh kuncinyadi kamarnya, entah untuk tujuan apa. 
Cekcok keduanya pun pecah sampai akhirnya Maddie tegas 
melerai mereka berdua. 

“Cukup!” bentaknya. “Hentikan kalian berdua!” Ia 
menatap mata mereka berdua. “Ibu tidak peduli siapa 
pelakunya. Ini hanya masalah kecil dan ibu tidak mau 
mendengar kalian bertengkar, mengerti?” Christine terdiam. 
latidak mampu membantahnya dan memilih untuk bersikap 
dewasa. 

“Jadi Violet, kau punya teman imajinasi, ya?” tanya 
Maddie. 

“Dia bukan teman imajinasiku, Bu! Dia temanku,” jawab 
Violet. Maddie menatapnya sambil bersandar di kursinya. 
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“Tidak apa-apa. Kau tidak perlu kesal soal itu. Kau harus 
tahu anak-anak sepertimu tidak masalah punya teman 
imajinasi. Dulu Ibu juga punya teman imajinasi sewaktu Ibu 
masih seusiamu.” Maddie menarik napas dan membuangnya 
lewat mulut. Lalu, ia berkata lagi. “Kau mau cerita soal 
temanmu ini? Siapa namanya?" 

“Dia...” jawab Violet, tersendat-sendat. “Namanya Alice. 
Kami bertemu tadi pagi di kamarku. Katanya, dulu itu 
kamarnya." 

“Oh, seperti apa rupanya? Apa dia cantik?” Maddie 
mengerutkan dahi sambil menyendengkan telinganya. 

“Iya, dia cantik sepertiku. Katanya, umurnya dua tahun 
lebih tua dariku. Dia kesepian di rumah ini, Bu. Tidak ada 
anak-anak yang mau bermain dengannya.” 

“Kenapa?” tanya Maddie. Violet mengangkat kedua 
bahunya dan kemudian memainkan sendoknya di piring. 

“Apa dia juga yang menaruh kunci itu di kamar 
kakakmu?” tanya ibunya yang mulai penasaran. Ia 
mencondongkan badan agar bisa melihat wajah Violet lebih 
jelas seolah ia senang didongengkan olehnya. “Tidak apa-apa, 
sayang. Kau bisa cerita pada ibu. Ibu tidak akan marah.” 
Violet menatap tajam matanya. 

“Alice memang menaruhnya di sanatapi dia tidak mau 
bilang kenapa.” Maddie dan Christine melihatnya dengan 
penuh tanya kenapa hari ini sikap Violet mulai berubah. 

Hujan turun semakin deras dan lebat. Kini petir sering 
menyambar dan meledak-ledak di luar. Malam sudah 
semakin larut ketikamereka semua pergi tidur, tetapi itu 
tidak berlaku untuk Christine. Ia tahu ini bukan pertama 
kalinya ia tak bisa tidur di kamarnya pada tengah malam. 
Kali ini, ia sangat cemas karena besok sudah mulai 
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bersekolah sebab ia tidak suka sekolah baru. Ia bahkan benci 
mendengarnya. Namun, ia juga mulai bertanya-tanya dalam 
hati, apakah ia akan mendapat teman baru di sekolah ini 
atau adakah yang ingin berteman dengannya? 

Beberapa lama ia melamun di tengah kegelapan kamar, 
tiba-tiba terdengar ketukan di pintu kamarnya sewaktu petir 
yang menyambar. Bayangan sesosok gadis cilik 
menampakkan diri ketika pintu kamarnya mengayun dan 
terbuka lebar. “Siapa di sana?” panggilnya. Jantungnya mulai 
berdegup kencang saat ia menatap bayangan hitamnya. 

“Boleh aku tidur denganmu? Aku mimpi buruk.” Suara 
gadis cilik itu terdengar serak dan gemetar. Namun, sesaat 
petir menyambar lagi, ternyata itu Violet, dengan mata 
mengantuk, melangkah mendekat ke tempat tidur. Boneka 
beruang ungu miliknya diseret di lantai saat ia melangkah 
maju. 

“Ya, ya, kemarilah.” Christine menjawab beberapa saat 
sambil menghela napasnya. 

Violet naik ke tempat tidurnya, memeluk erat 
tubuhChristine seperti ia sedang memeluk ibunya. Ia 
mengalami mimpi buruk dan itu mimpi terburuk yang 
pertama sejak pindah ke rumah itu. “Aku takut, 
Christine.Ada seseorang berdiri di depan tempat tidurku,” 
katanya, berusaha mengumpulkan keberanian untuk 
bercerita. “Ia berdarah-darah. Ada luka baret di wajahnya 
dan pakaiannya basah kuyup. Aku bilang padanya jangan 
ganggu aku karena aku harus sekolah besok tapi dia hanya 
berdiri di sana, melotot padaku. Lalu, ia mendekat dan 
berteriak padaku. Aku tidak tahu dia bilang apa tapi...” 

“Baiklah, cukup,” sela Christine, memotongnya 
bicaranya. “Itu hanya mimpi buruk. Kau tidak apa-apa 
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sekarang. Sekarang coba kembali tidur, ya?” Christine 
memeluk erat dirinya. Ia bisa merasakan sekujur tubuh 
Violet gemetar. Itu aneh, terlebih lagi setelah mendengar 
cerita mimpi buruknya. Entah bagaimana, ia merasa 
ceritanya amat sangat terdengar nyata. Dalam dirinya pun 
mulai timbul keraguan. 

Apa benar itu mimpi buruknya? 
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Bab Tiga 


“Tolong Aku” 

Keesokan harinya, Maddie sudah menunggu kedua 
putrinya di lantai satu. Ia terus merapikan kemeja putih dan 
membersihkan celananya seolah-olahtampak kotor di hari 
pertama bekerja. Beberapa menit kemudian, Christine dan 
Violet akhirnya turun. Si putri sulung memakai celana jeans 
dan kaos bertuliskan, I am a good girl. Kaus itu yang biasa ia 
pakai ke sekolah lamanya. Ia tampak tidak nyaman 
memakainya sekarang.Tetapi itu hari pertamanya di sekolah 
yang baru dan ia tidak tahu lagi harus memakai baju apa. 
Lain halnya dengan adiknya,Violet terlihat sangat cantik 
dengan gaun biru muda dan pita kecil merah muda 
tersematdi kepalanya. 

“Kalian sudah siap?” tanya Maddie. Mereka 
menganggukkan kepala. 

Butuh waktu lima menit saja naik mobil untuk sampai 
ke sekolah mereka. Beberapa anak-anak terlihat sedang 
memarkirkan sepeda mereka di rak sepeda, lalu berlarian ke 
dalam gedung sekolah. Sementara, beberapa anak lainnya 
saling bercengkerama di tangga gedung sembari menunggu 
bel masuk. Maddie menepikan mobilnya di depan plangtitik 
jemput. “Baiklah, anak-anak. Selamat bersenang-senang di 
sekolah, ya,” katanya sebagai ucapan sampai jumpa pada 
Christine dan Violet. 

Mereka turun dari mobil dan bergegas masuk ke 
kelas masing-masing. Violet berlari menghampiri seorang 
wanita yang sedang menunggu anak-anak kecil sebayanya 
seolah ia sudah tahu bahwa itu gurunya. Tak lama, wanita 
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itu menuntun mereka ke dalam kelas. Sedangkan, bagi 
Christine mencari kelas sendiri adalah penyiksaan.Ia hanya 
mengandalkan catatan di secarik kertas yang diberikan 
ibunya bertuliskan, “Kelas 8B, lantai 2.” Ia bahkan tidak tahu 
dimana tangga naik ke lantai dua. Untunglah, seorang wanita 
berkacamata dan berambut keriting berpas-pasan 
dengannya di lorong. Wanita bernama Karen itu sangat 
cantik, hampir mirip seperti artis Hollywood. Ia berhenti di 
depannya, tersenyum pada Christine yang lagi kebingungan. 
“Ibu yakin kau pasti tersesat mencari kelasmu, 'kan?” 
terkanya. Christine mengangguk pelan dan pipinya memerah 
karena malu. Tangan wanita itu merangkul pundaknya 
lembut, lalu mereka berjalan bersamaan. “Mari Ibu bantu 
menunjukkan kelasmu.” 

Ternyata, kelassudah mulai beberapa menit yang lalu. 
SaatChristine menginjakkan kaki ruang kelasnya, semua 
mata tertuju padanya. Seorang wanita yang memakai gaun 
dan kemeja kuning ala 90'an dengan bando putih di 
kepalanya juga berhenti menulis sesuatu di papan tulis dan 
menoleh padanya. Tersemat tanda pengenal bertuliskan 
Wendy di dadanya. Christine tahu bahwa hari itu hari 
pertama ia terlambat masuk sekolah juga. Tetapi, Wendy 
yang ternyata guru barunya hari itu memberikan toleransi 
kepada Christine berkat Karen. 

“Baiklah, perhatian semuanya. Sepertinya kita 
kedatangan teman baru yang akan bergabung dengan kita 
selama semester ini, terangnya kepada murid yang lain. 
“Majulah, nak. Selamat bergabung dengan kami. Silahkan 
perkenalkan dirimu.” 

Anak-anak lain menatapnya dengan wajah serius. 
Mereka menunggu Christine bicara. Sebenarnya, ini adalah 


Eternity Publishing | 42 


hal menakutkan baginya, menjadi pusat perhatian. “Salam 
kenalsemuanya,” katanya. “AkuChristine, baru pindah dua 
hari yang lalu. Kami tinggal di rumah No. 304.” 

Bu Wendy dan murid-murid lainnya di kelas tampak 
tersentak ketika ia mengatakan dimana ia tinggal. Kelas pun 
mulai ribut. Christine dapat mendengar gumam dan desas- 
desus mereka seolah tidak ada yang tampak berusaha untuk 
berbisik atau diam-diam bergosip. Seperti halnyaanak laki- 
laki berkacamata tebal, tampak seperti kutu buku yang 
duduk di kursi paling belakang. Ia bergumam kepada anak 
lain di depannya. 

“Aku tahu rumah itu. Aku dengar ada pembunuhan di 
sana dulu.” Atau seorang gadis cantik, berambut pirang 
sebahu, dan memakai kawat gigidi bangku baris paling 
depan. 

“Dia sudah gila tinggal di rumah itu. Aku bahkan tidak 
berani untuk masuk ke dalam,” katanya pada gadis lain di 
bangku sebelahnya. Apa yang sebenarnya mereka takutkan? 

“Baiklah, cukup semuanya!” peringat tegas Bu Wendy 
terlontar saatmendengar kelas jadi lebih gaduh beberapa 
menit kemudian. “Nak, kau bisa duduk di belakang sana,” 
suruhnya kepada Christine. “Dan silahkan buka buku 
Geografi kalian halaman 29, ya?” 

Sewaktu bel istirahat berbunyi, Christine menyantap 
makan siangnya dan duduk sendirian di kursi kantin. Ia 
belum mengenal siapa-siapa di sekolah itu dan mereka juga 
tampak belum mengenalnya. Tiba-tiba, seorang anak laki- 
laki berkacamatatebal menghampirinya. Ia duduk sebangku 
dengan Christine seolah tahu bahwa ia memang sedang 
butuh teman bicara. 
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“Aku boleh duduk di sini, “kan? Kita sekelas. Kuharap 
kau tak keberatan," katanya saatia menyeruput kotak jusnya. 

“Iya, boleh,” jawab Christine canggung. 

Mereka berdua hanya duduk dan menyantap makan siang 
masing-masing sembari mendengarkan kegaduhan di kantin 
sekolah. Namun, mereka tampak menikmatinya. 

“Ngomong-ngomong, kenalkan aku Harold.” Akhirnya, ia 
mulai bicara. 

“Christine,” jawabnya singkat. Harold mengangguk dan 
ia menggigit roti lapisnya yang dikeluarkan dari kotak 
makan siangnya. 

“Jadi, kenapa kau pindah kemari?” 

"Karena Ibuku. Dia punya pekerjaan baru di sini. Aku 
dan adikku terpaksa harus pindah.” 

"Oh, Ibumu kerja apa?” tanyanya,lalu menyeruput 
jusnya lagi. 

“Penyuntingbuku anak.” 

“Bagaimana dengan ayahmu? Dia tidak ikut pindah 
dengan kalian?” tanya Harold. Seketika Christine menunduk 
dan terdiam. 

“Dia... sudah pergi,” jawabnya lesu. 

“Oh, aku mengerti. Perceraian memang yang paling sulit, 
bukan?” Salah satu alis Harold naik. Ia berhenti menggigit 
roti lapisnya dan menunggu jawab dari Christine. 

“Bukan cerai.” Christine berusaha menyingkirkan rasa 
duka yang mulai merayapi tubuh dan pikirannya kembali.Ia 
menarik napas, membuangnya perlahan lewat mulut dan 
kemudian memberanikan diri menatap Harold. “Ayahku 
meninggal dua bulan yang lalu. Kecelakaan mobil.” Seketika 
terasa lega saat ia mengatakan hal tersebut. Maksudnya, ia 
lega ada orang yang secara tidak langsung bertanya 
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bagaimana perasaannya selama ini. Meskipun pada akhirnya, 
Harold menyesal menyinggung soal ayahnya. 

“Tidak apa-apa,” ujar Christine. “Aku senang punya 
seseorang yang bisa diajak cerita. Teman di sekolah lamaku 
selalu bicara soal Ayah mereka seolah mereka tidak tahu aku 
baru saja kehilangan ayahku. Lalu, Ibuku memaksa kami 
pindah ke kota ini. Katanya untuk mulai hidup baru. Tidak 
ada yang mengerti perasaanku selama ini, bahkan Ibuku 
sendiri." 

“Aku mengerti,” jawab Harold sembari melontarkan 
sedikit senyum dan lanjut menyantap habis makan 
siangnya.Harold teman pertama di sekolah itu yang mulai 
akrab dengannya. Mereka membahas tentang diri mereka 
masing-masing hari itu. Alangkah terkejutnya, ternyata 
mereka memiliki banyak kesamaan. 

Seusai sekolah, Christine dan Violet menunggu di 
tempat titik penjemputan sekolah. Mereka sedang 
menunggu Maddie menjemput sepulang sekolah. Namun 
tidak kunjung muncul. Sekitar satu jam berlalu, mobil Jeep 
merah tiba-tiba berhenti di depan mereka. Kaca hitam mobil 
diturunkan oleh seseorang pria yang memakai jaket kulit 
sembari melepas kacamatanya. 

“Paman Ben!” sontak Christine dan Violet bersama.Ben 
adalah kakak laki-laki Maddie. Ia ditelepon hari itu untuk 
menjemput mereka di sekolah sebab ia tidak akan sempat 
karena pekerjaannya yang menumpuk di hari pertamanya. 
Christine duduk di kursi depan dan Violet di kursi belakang. 
Saat sedang memasangkan sabuk pengaman, Christine 
terheran dan bertanya-tanya dimana ibunya. Bukankah dia 
yang seharusnya menjemputnya? 
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“Sedang apa Paman di sini?” tanya Christine. “Bukankah 
Paman seharusnya berada di Memphis sekarang?” 

“Paman dapat dua hari libur. Jadi, Paman langsung ke 
sini, sekalian ingin melihat rumah baru kalian. Dan Ibu 
kalian yang menelepon Paman tadi,” jelas Ben, menebar 
senyum pada mereka, lalu melajukan mobilnya. 

Dalam perjalanan pulang, Violet tampak bersemangat 
saat Ben mengunjungi mereka. Saat itu, mereka tidak 
langsung pulang ke rumah. Ben pria lajang yang 
berpenghasilan. Hari itu, ia mengajak kedua keponakannya 
jalan-jalan ke kota, membeli es krim dan jajanan yang 
mereka suka. Dengan syarat, mereka harus merahasiakan 
semuanya dari Maddie. Violet tidak berhenti bicara dan 
sepertinya tidak ada niat untuk berhenti seolah ia sedang 
berbincangdengan Ayahnya sendiri. Ia menceritakan semua 
hal tentang rumah barunya, mainan dan boneka tua yang 
ditemukan di rumah pohon, juga soal teman imajinasinya. 

“Siapa tadi namanya?” tanya Ben. Ia tidak heran 
mendengar Violet punya teman imajinasi. Itu wajar. Lagipula, 
ia juga sudah terbiasa dengan orang yang punya teman 
imajinasi sejak dirinya masih kecil, Maddie. 

“Alice, Paman!” Violet mendesah, seolah jengkel karena 
Pamannya tidak memerhatikan.”Namanya Alice.” 

“Alice? Itu nama yang bagus. Nama yang indah,” puji Ben. 

Sepulang mereka jalan-jalan ke kota, Ben terkesan 
pada rumah besar dan tinggisewaktu ia menatapnya dari 
kaca depan mobil. Ben berbelok ke jalan masuk dan 
memasukkan perseneling parkir. Raut wajahnya tidak 
berubah sedikit pun, sama seperti sewaktu Christine dan 
Violet pertama kali datang ke rumah itu. Kedua 
keponakannya turun lebih dulu dari mobil dan berlari ke 
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masuk dalam rumah sebelum Ben mematikan mesin mobil. 
Tak lama, Ben pun menyusul mereka. 

Ia masihheran darimana Maddie dapat rumah klasik 
sebesar dan seindah ini. Tempat tinggalnya bahkan tidak 
sebesar rumah tersebut. Ia tinggal di sebuah apartemen di 
Memphis dengan penuh perabotan di dalamnya. Ia 
menyebutnya markas daripada sebuah rumah. 
Sesungguhnya,ia sudah lama ingin pindah. Namun, belum 
menemukan tempat yang cocok untuknya. 

Angin siang itu bertiup sedikit lebih kencang dan terasa 
lebih dingin daripada hari-hari kemarin. Tadinya, Ben 
bermaksud menginap di sebuah hotel kecil malam itu, tetapi 
lantas berubah pikiran saat melihat rumah Maddie yang 
sekarang. Lagipula, sudah lama jugaia tidak mengunjungi 
adik perempuan dan keponakannya. Ia sudah melewatkan 
pemakaman Tom karena sedang berada di luar kota. Jadi, 
mungkin ini bisa sekalian sebagai penebusnya. 

Alih-alih masuk ke rumah, ia melangkah menjauh dari 
mobilnya dan berdiri di ujung jalan masuk mobil,menoleh ke 
kanan dan kiri, memerhatikan lingkungan sekitarnya. 
Terlihat beberapa mobil terparkir di kedua sisi jalan. Ia 
belum melihat rumah lain sebesar rumah Maddie seolah 
rumahnya saja satu-satunya yang terlihat paling besar. 

Saat berbalik badan, tiba-tiba seorang kakek tua berdiri 
tepat di depannya. “Astaga!” sontaknyakaget. Mata kakek 
tersebut terbuka lebar dan hampir tidak berkedip. Wajahnya 
sangat pucat. Rambutnya memutih dan setengah botak, 
hanya menyisakan sedikit helai-helai rambut di sekitar 
telinganya. 

“Maafkan aku berteriak tadi. Kau benar-benar 
mengejutkanku, Pak,” sesal Ben. Matanya terus melotot, 
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tidak bergerak sama sekali. “Kau baik-baik saja, Pak?” tanya 
Ben lagi. Namun, kakek itu tetap berdiri terpaku dengan 
mulut setengah terbuka dan menatap sesuatu. 

“Ah, aku Benjamin Rode,” kata Ben, menjulurkan tangan 
ke depan. Akhirnya, perlahan-lahanbola mata kakek 
itubergulir ke arah Ben. Mulutnya semakin menganga 
lebardan napasnya berat seperti orang sesak. 

"Jangan ...masuk ke sana. Dia... akan membunuhmu.”" 
Hampir sulit mendengarnya karena suaranya yang agak 
serak. 

“Maaf, Pak,” jawab Ben, mengerutkan kening. “Aku tidak 
mengerti. Apa yang Bapak bicarakan? Kakek tua itu maju 
selangkah mendekati Ben dan mengulangi kata-katayang 
sama dengan suarayang lebih serak. Kini, ia menoleh ke arah 
lain, kemudian mendongak ke jendela kamar loteng. Ben 
memutar kepalanya dansedang mencari tahu apa yang 
sedang dilihat oleh kakek itu. “Apa yang...” ia mulai bertanya. 
“Apa yang sedang kau lihat, Pak?” Ketika Ben menoleh lagi, 
Kakek tua itumenghilang. Ia memeriksa sekitarnya, mencari 
dimana pria tua itu, tetapitidak ada siapapun di sekitar situ. 

“Aneh,kemana si Kakek tadi?” Ben membatin. 

Saat hendak kembali melangkah masuk ke rumah, 
langkahnya terhenti lagi oleh klakson mobil yang terdengar 
dari jauh. Itu mobil Maddie. Ia berbelok cepat ke jalan mobil 
dan parkir persis di belakang mobil Ben. Ben turun dari 
teras rumah dan berjalan menghampiri mobil Ford Focus 
merah tersebut. Tangannya melambai santai pada 
kakaknya.Lalu, mereka saling merangkul leher saat 
berpelukan. “Kukira kau bekerja seharian.” 

“Sebenarnya, hanya setengah hari. Tapi aku punya 
banyak sekali pekerjaan tambahan yang tak bisa kutinggal. 
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Jadi, aku tidak akan sempat menjemput anak-anak tepat 
waktu,” jelasnya sambil berjalan ke belakang mobil dan 
membuka bagasinya. Ia kerepotan mengangkat kotak-kotak 
kardus dan tas kerjanya. 

“Sini, biar kubantu,” kata Ben sambil mengangkat 
beberapa kotak yang tersisa dari mobil Maddie. 

“Ngomong-ngomong, terima kasih sudah menjemput 
anak-anak,” kata Maddie. Ben menoleh dan mengangkat 
kedua bahunya. 

“Tidak masalah. Aku sedang libur, jadi kupikir sudah 
saatnya keluar dari markasku. Maksudku, sudah lama juga 
aku tidak mengunjungimu dan mereka, kau tahu?” Mereka 
berdua bercengkerama dan tertawa kecil sambil melangkah 
masuk ke dalam rumah. 

Violet setengah berlari menuruni tangga saat Maddie 
berada ruang depan. Ia melompat dan memeluk lehernya 
seolah sudah lama terpisah darinya. Tak lama setelahnya, 
Christine menyusul dari belakang dan menatap semua orang 
di ruang depan dari atas tangga. 

“Oh, maaf, ya. Ibu tidak bisa menjemput kalian tadi. Ada 
pekejaan yang harus Ibu selesaikan. Jadi, Ibu tidak bisa 
keluar kantor lebih cepat,” kata ibunya kepada kedua 
putrinya. Christine menyilangkan tangannya dan hanya 
menatap Maddie. 

“Boleh kita bermain di rumah pohon, bu?” pinta Violet. 

“Kerjakan PR-mu dulu baru bermain di sana, ya?” jawab 
ibunya yang menggendong Violet dan melihat wajah 
manisnya. Violet mengangguk dan langsung berlari ke 
kamarnya, disusul oleh Christine. 

“Jadi, dimana aku harus taruh semua kotak ini?” kata 
Ben yang berdiri di sampingnya. 
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“Taruhdi bawah sana saja. Aku akan urus nanti,” jawab 
Maddie sambil menunjuk ke bawah meja kecil. 

Lagi-lagi, Ben terkesan saat ia mendongak dan 
memerhatikan sekitar ruang depan. Ia tak bisa berhenti 
menataptangga di depan yang megah, bergaya klasik, lampu 
hias menggantung di atas kepalanya, dan lukisan lukisan 
yang terpajang di dinding. 

“Aku tahu, ini memang indah, bukan?” sahut Maddie 
sewaktu melihat Ben terbelalak. 

“Darimana kau beli rumah ini?” tanya Ben, penasaran. 

“Dari lelang bank. Aku menawarnya dengan harga yang 
murah, seolah tidak ada yang mau menawar rumah semegah 
ini lebih tinggi,” jelas Maddie. 

“Tentu saja, rumah ini jelas tampak tua dan seram.” 

"Kau sama saja seperti Christine” Maddie terkekeh, 
laluberanjakke ruangan kosong dan gelap di sebelah ruang 
keluarga untuk menaruh semua kotak-kotak kardus yang 
dibawanya. Ruangan itu rencananya akan dijadikan sebagai 
ruang kerjanya. 

Malam itu, Ben menginap di rumah mereka. Di luarhujan 
turun lagi, tetapi tidak deras. Ben, Violet, Maddie dan 
Christinesudah duduk di ruang makan dan menyantap 
makan malam. Maddie tidak memasak hari itu. Ia memesan 
makanan dari restoran China terbaik yang ada di kota 
sebagai makan malamnya. 

“Bagaimana sekolah kalian?” kata Maddie, memulai 
percakapan. 

“Seru sekali, Bu,” jawab Violet, semangat. Sedangkan, 
Christine hanya memandangi piringnya saja. 

“Bagaimana denganmu, Tinny? Bagaimana sekolahmu?” 
tanya Ibunya. Christine menoleh pada Ibunya, lalu matanya 
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bergulir kepada Pamannya dan Violet, Kemudian kembali 
menoleh pada Ibunya. 

“Lumayan, jawabnya ragu-ragu. 

“Hmm... kau tampak tidak semangat. Ada apa?” tanya 
Ibunya sambil mengerut kening. “Apa ada yang terjadi di 
sekolah?” 

“Tidak juga. Aku hanya... aku hanya merasa ada yang 
aneh, jawab Christine. 

“Aneh bagaimana?" tanya Ibunya lagi. 

“Entahlah, semua temanku bergumam soal rumah kita. 
Aku mendengar mereka bilang pernah terjadi pembunuhan 
di rumah ini,” jelas Christine. 

"Abaikan saja. Mereka tidak tahu rumah ini. Mereka 
bahkan tidak tinggal di sini. Mungkin itu untuk menakuti- 
takutimu,'jelas Ibunya, lalu kembali menyantap makan 
malamnya. 

"Ngomong-ngomong soal aneh, aku juga baru ingat,” 
sahut Ben. “Tadi siang, aku bertemu dengan seseorang, 
mungkin salah satu tetanggamu, sebelum kau pulang.” 
Maddie menaruh sendok di piringnya dan menatapnya 
sesaat. 

“Tetangga? Aku belum bertemu siapa-siapa sejak aku 
pindah kemari. Kupikir tidak ada yang tinggal di dekat sini. 
Siapa dia?” kata Maddie, penasaran. 

“Entahlah, cuma seorangKakek tua. Dia berdiri di 
depanku dan bertingkah aneh. Maksudku, wajahnya sangat 
pucat, matanya terbuka lebar. Dia tidak bicara apa-apa,” 
jelas Ben. Maddie tidak menjawab. Ia hanya 
mendengarkannya sambil menyuap dua, tiga sendok 
makanan ke mulutnya. 
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“Apa dulu ada kejadian di sini, bu?” sela Christine tiba- 
tiba. Maddie, Ben dan Violet menoleh kepadanya. 

“Apa... Maddie tergagap. “Apa yang sedang kau 
bicarakan, Tinny?” 

“Aku berpikir semua yang mereka bilang ada benarnya. 
Mungkin ada yang terjadi di rumah ini. Sesuatu yang buruk,” 
jawab Christine. 

“Kenapa kau berpikir seperti itu? Mungkin teman- 
temanmu hanya ingin menakutimu saja. Kau anak baru. 
Jangan dengarkan para penindas itu. Percayalah, tidak ada 
yang buruk terjadi di sini.” 

“Tapi, Bu,hampir semua anak-anak di sekolah,bahkan 
guru di kelasku terkejut saat aku bilang kita tinggal di rumah 
ini. Kupikir ada sesuatu yang salah,” respon Christine lagi. 

“Dengar, Tinny. Ibu tidak tahu apa yang mereka katakan 
padamu. Jika memang ada sesuatu yang terjadi di sini, itu 
sudah lama terjadi. Ini rumahmu sekarang. Jangan biarkan 
orang lain atau siapapun membuatmu takut untuk tinggal di 
rumahmu sendiri” tegas Ibunya sambil menyentuh 
tangannya. 

Jam tua di ruang depan berdentang saat jarum jam 
menunjuk tepat pukul sepuluh malam. Semua orang sudah 
bersiap untuk tidur. Ben terpaksa tidur sekamar dengan 
Maddie karena tidak ada kamar tidur tamu di rumah itu dan 
ia tidak mau tidur di kamar loteng. Pilihannya hanya tidur 
sekamar dengan Maddie atau tidur di hotel murah di kota 
untuk semalam. Apa daya,Violet dan Christine memohon 
pada ibunya agar mengizinkannya menginap daripada 
membiarkan Pamannya kembali ke Memphis atau tidur di 
hotel. 
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Ketika semua sudah bersiap tidur, Violet masih asyik 
bermain boneka di tempat tidur, sampai Maddie 
memergokinya. Kenapa kau belum tidur juga, tuan putri?" 
tanya Maddie sambil bertolak pinggang. 

“Alice mengajakku main, Bu,” jawab Violet. 

"Alice? Memangnya dia tidak lelah? Violet 
menggelengkan kepalanya. Maddie sedikit terheran. 

“Katanya, dia kesepian dan bosan.” 

“Ibu mengerti, tapi ini sudah malam. Ibu rasa sudah 
cukup bermain hari ini, ya? Kau harus tidur karena besok 
pagi harus sekolah. Besok boleh bermain lagi sepulang 
sekolah. Mungkin kita bisa main sama-sama. Bolehkan?” 

Mata Violet melirik ke sisi kirinya sekejap, setelah itu ia 
kembali menatap ibunya. Lalu, ia tersenyum dan 
menganggukkan kepalanya. Maddie menarik selimutnya dan 
mematikkan lampu tidur kamarnya sebelum ia beranjak 
keluar. Lalu, ia beranjak ke kamar Christine. Sewaktu hendak 
mengetuk pintu kamarnya, terdengar derit 
pintumemekikkan telinga. Itu bukan pintu kamar putri 
sulungnya, melainkan pintu kamar loteng yang tiba-tiba 
terbuka dengan sendirinya. Siapa yang membuka pintu itu? 
Ia berdiri terpaku, melihat pintu tersebut masih mengayun 
sebelum Christine menangkap lengan ibunya. “Bu!” 
panggilnya. 

“Ah, maaf, sayang. Ibu... kata ibunya, tergagap. “Ibu 
hanya ingin ucapkan selamat malam.” Christine mengangguk 
dan balas mengucapkan selamat malam, lalu kembali 
menutup pintunya. 

Maddie masih menatap pintu kamar loteng yang 
terbuka sendiri dan perasaan merinding mulai merangkak di 
sekujur tubuhnya.Ia perlahan mendekat, membuka pintu itu 
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lebih lebar dan mencondongkan kepala ke dalam. Namun, ia 

tak bisa melihat apapun karena ruang itu sangat gelap. Tak 

lama, ia pun membanting pintu, menutupnya rapat-rapat 

ketika bau pengap dan tak sedap mulai menusuk hidungnya. 
Kak 

Malam itu adalah malam pertama Christine akhirnya 
bisa tidur. Meskipun, hanya untuk sekitar dua jam saja. Ia 
terbangun lagi setelah itu oleh suara engsel pintu yang 
berderit.Saat berusaha membuka matanya, dalam 
penglihatannya yang masih buram, pintu lemarinya sudah 
terbuka dan seseorang sedang berdiri di depan tempat 
tidurnya. Sosok itu berdiri dan mengawasinya dalam 
kegelapan. Christine mengusap mata sambil masih berpikir 
mungkin ia berhalusinasi. Tetapi, saat sudah mulai melihat 
dengan jelas, ia bisa melihat ternyata itu sesosok anak 
perempuan. Violet?” panggilnya. “Sedang apa tengah malam 
begini?” Tidak ada jawaban sama sekali. 

Tiba-tiba, lantai berderak seolah ada yang melangkah 
maju. Sosok anak perempuan itu pun perlahan 
mendekat.Christine masih menganggap bayangan itu Violet. 
Mungkin, ia terbangun lagi karena mimpi buruk.Tetapi, tiba- 
tiba saja rasa bergidiknya mulai menggerogoti tubuhnya. 
“Violet, kembalilah tidur!” perintahnya.Seketika, Christine 
terduduk tegak saat sekilas kilat menyambar. Percikan 
cahayanya masuk ke dalam kamarnya dan ia lantas tertegun 
menyadari bahwa ia sedang bicara dengan lemari. Ia melirik 
ke sekitar kamarnya untuk memastikan apakah ada orang 
yang sedang ada di kamarnya dan mulai penasaran, serta 
heran, jika itu bukan Violet, lalu siapa bayangan gadis cilik 
yang dilihatnya tadi? 
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Beberapa menit kemudian, ia kembali berbaring dan 
menarik selimutnya lebih tinggi. Sekujur tubuhnya kini 
digerayangi oleh rasa merinding dan gemetar yang tak 
kujung mereda. Jantungnya mulai berdeguptidak teratur dan 
napasnya berembus cepat. 

Tiba-tiba, wajah anak gadis cilik penuh darah dan 
luka menampak di hadapannya saat ia berbalik 
badan.Tangannya yang pucat dan penuh luka memar 
meremas kedua pipi Christine. Matanya melotot padanya. 
Dengan suara yang lantang dan ketakutan, ia memekik. 

“Tolong aku! Kumohon, tolong aku!” 

Christine langsungmenjerit.Ia melompat dari tempat 
tidurnya dan terengah-engah melihat gadis cilik itu lenyap 
ke udara. Namun anehnya, Ben, Violet ataupun Ibunya tidak 
mendengar jeritnyaseolah ia hanya seorang diri di rumah itu. 
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Bab Empat 


Ruang Bawah Tanah 

Hari Selasa pagi, Maddie melangkah masuk ke masing- 
masing kamar putrinya, membangunkan mereka sekolah. 
Ben sudah pulang sebelum keponakannyabangun. Ia pergi 
saat fajar menyinsing pertama kali. Ia mengucapkan selamat 
tinggal pada kakaknya dan sedikit sedih karena harus 
terburu-buru pergi ke Memphis karena urusan kerja 
mendadak.Ketika Christine membuka matanya dan terduduk 
di tempat tidur, seluruh badannya terasa pegal-pegal dan 
lemas. Ia tidak tahu kenapa hari itu rasanya sangat lelah 
seperti habis beraktivitas berat. Namun, ia juga tidak bisa 
bolos hari kedua sekolah. 

Kak 

Kegiatan sekolah berjalan seperti biasa. Saat bel 
istirahat berbunyi, Christinesudah duduk di bangku pojok 
kantin dengan Harold. Mereka semakin kenal baik. 
Terkadang Harold bergosipsoalbeberapa anak murid di 
sekolah itu;siapa saja yang mereka sukai, bisa diajak bergaul 
dan siapa saja yang harus dijauhi. Harold juga cerita tentang 
teman sebangkudi kelas drama, Johny. Semua anak-anak 
murid yang lain menyebutnya Sang Ilusi, karena ia bisa 
melakukan semua trik sulap yang diajarkan oleh ayahnya. 

“Mungkin kita harus lebih sering bergaul dengannya. Dia 
pasti akan mengajarkanmu cara bermain sulap juga. 
Bagaimana kapan-kapan kita main ke rumahmu saja?" ujar 
Harold. 
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“Ah, kau tidak akan betahdi rumahku. Bahkan aku 
sendiri tidak betah tinggal di sana,” jawab Christine dengan 
malas. 

“Sudah kuduga. Kukira kau betah tinggal di ruma itu.” 
Christine seketika menoleh padanya dan mengernyitkan alis. 

“Maksudmu?” tanyanya. 

“Maksudku, aku tahu rumahmu. Dulu itu rumahku juga, 
aku tinggal di sana tahun lalu dan bertahansatu bulan." 
Harold mengangkat satu jari telunjuk dan melipat jari yang 
lain. 

“Kenapa begitu?” tanya Christine, semakin bingung. 
Harold mendorong naik kacamatanya yang merosot ke ujung 
hidungnya dan bersiap untuk bicara lagi. 

“Aku tak terlalu yakin. Tapi dengar-dengar ada rumor 
yang beredar di sekitar sini” jawabnya. “Katanya, ada yang 
terbunuh di rumah itu.” Ia agak berbisik. “Ibuku punya 
kenangan buruk soal pembunuhan. Saat dengar rumor itu, 
tak lama setelahnya kami langsung pindah. Sekarang aku 
tinggal di rumah yang baru, tidak jauh dari sekolah. Juga, 
pelakunya belum tertangkap sampai sekarang.” 

“Benarkah?” Christine sedikit terkesima mendengarnya. 

“Itu yang kudengar. Kasusnya ditutup tahun lalu karena 
polisi tidak menemukan petunjuk apapun. Sejak itu, 
rumahnya jadi terbengkalai sebelum aku pindah ke sana. 
Aku masih ingat mimpi buruk hampir terjadi setiap malam 
saat masih tinggal di sana.” 

Tiba-tiba, Christine lantas teringat kejadian semalam: 
sesosok gadis cilik dengan darah di bajunya dan tubuh 
penuh luka yang menampakkan diri padanya. Ia langsung 
bertanya-tanya, apa mungkin mimpinyaitu juga yang 
dimimpikan oleh Harold? 
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“Aku mimpi buruk juga semalam," katanya. “Aku melihat 
sosok gadis cilik di dalam kamarku. Dia berteriak minta 
tolong padaku. Suaranya terdengar seperti sedang kesakitan 
atau marah, entahlah.” Ia menceritakan segala yang terjadi 
kemarin malam.“Kukira itu adikku, Violet. Tapi anehnya, aku 
merasa seperti bukan mimpi, kau tahu.Aku bisa merasakan 
kedua tangannya yang dingin di pipiku." 

“Apa kau pernah dengar anak gadis bernama Alice?” 
tanya Christine tiba-tiba. 

“Siapa?” Harold balik bertanya. Alisnya mengernyit. 

"Alice. Katanya, dia teman khayalan adikku. Tapi aku 
selalu merasa dia seperti nyata.Apa kau mungkin pernah 
dengar rumor tentangnya juga?Ini akan terdengar gila, 
tapisepertinyadiaada hubungannya dengan pembunuhan 
yang kau ceritakan tadi?” 

“Hmm ... Entahlah,terdengar tidak asing tapi aku tidak 
yakin.” Haroldmengangkat bahu. Lalu, ia menghabiskan 
makan siangnya tepat sebelum bel kelas berbunyi. 

Sepulang sekolah,Maddie tidak kunjung menjemput 
mereka lagi. Mungkin karena ada urusan pekerjaan 
mendadak seperti kemarin. Violet dan Christine terpaksa 
pulang ke rumah dengan jalan kaki. Dari belakang, Harold 
berseru memanggil mereka berdua, “Kalian berdua! Tunggu 
aku!” Ia setengah berlari -kakinyayang pendek daripada 
kebanyakan anak laki-laki di sekolah berusaha keras 
melangkah cepat ketika ia berlari -menghampiri 
mereka.Mereka berjalan bersama sampai perempatan 
pertama, lalu berpisah.“Sampai bertemu besok.” Harold 
melambaikan tangan pada mereka dan kemudianberbelok 
ke kanan menuju rumahnya yang tak jauh dari perempatan 
itu. 
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Sekitar sepuluh menit kemudian, Christine dan Violet 
akhirnya sampai di rumah. Mereka tertegun melihat mobil 
ibunya masihh terparkir di jalan masuk mobil. 

“Ibu ada di rumah tapi kenapa tidak menjemput kita di 
sekolah? "kata Christine membatin sambil menatap mobil 
merah Ibunya. 

Dengan kebingungan yang masih terngiang di kepala, 
mereka melangkah masuk ke dalam rumah dan keduannya 
berseru. “Kami pulang!” Suara lantang mereka menggema ke 
seluruh sudut rumah seolah rumahnya kosong. 

“Ibu di sini, anak-anak!” Maddie balas berseru.Suaranya 
terdengar samar-samar seolah berada jauh dalamrumah itu. 
Christine lantas mengayunkan tasnya pada Violet dan 
menitahkannyanaik ke lantai dua. Lalu, ia mengayunkan 
kakinya ketika melangkahmenyusur lorong tengah sembari 
mencari ibunya. Bukan pekerjaan yang sulit untuk Violet 
yangmembawa dua tas sekolah sekaligus naik tangga. Tas 
kakaknyasangat ringan seolah tidak bawa apa-apa. 

“Ibu?” Christine memanggil. “Ibu dimana?” Ia terus 
menelusuri lorong dan masuk ke setiap ruangan yang ia 
temui: ruang kosong, ruang keluarga, dan kamar mandi.Lalu, 
tiba-tiba langkahnya berhenti di depan lorong buntu. 

“Ibu ada di sini, Tinny. Kemarilah!” seru suaranya 
lagi.“Masuk ke ruang bawah tanah!” Suaranya memang 
berasal dari ujung lorong buntu tersebut. Tapi sedang apa 
ibunya di sana? 

Keheranan Christine semakin membuatnya 
peningketika ia tertegun dan hanya melihat tumpukan 
kotak-kotak kardus tak terpakai yang menggunung di ujung 
akhir lorong tersebut. Kotak-kotak itu kotor dan berdebu 
seperti tidak pernah tersentuh bertahun-tahun. Ia tidak 
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melihat pintu atau celah pada dinding di sana. Tetapi, tanpa 
sengaja ia menyenggol setumpuk kotak di dekatnya berdiri 
dan mendorongkayu di depannya.Celah kayu tersebut 
mengayun ke dalam. Bau tak sedap dan debu berterbangan 
keluar seperti seolah-olahia baru saja menemukan sebuah 
pintu rahasia. Dengan hati-hati, Christine melangkahkan 
kakinya pelan-pelanke depan. Ia mendorong celah kayu yang 
terbuka dan melongok ke dalam. “Ini rubanahnya?” Christine 
membatin. Namun, tidak ada yang dapat dilihat karena 
sangat gelap di dalam sana kecuali, tangga turun yang 
memudar ke bawah. 

“Ibu!” serunya. 

Suaranya yang nyaringbergema dan memantul ke segala 
arah di ruang gelap itu. Tetapi, tidak ada yang respon. Ia 
berseru lagi dengan lantang dan tetap masih tidak ada 
jawaban. Lalu, langkah kakinya bergerak maju melangkahi 
satu anak tangga yang berderak dan rapuh, satu langkah, 
dua langkah sembari berhati-hati menginjak kayu-kayu 
tersebut. 

“Ibu! Ibu ada di bawah sana?” 

Setiap langkahnya seolah memacu jantung lebih 
cepatdalam dadanya. Seketika, ia pun mulai ragu ibunya 
benar-benar ada di ruangan gelap itu saat siulan sepi dan 
sedikit desiran angin berembus. 

“Christine!” 

GUBRAK! 

Kotak-kotak kardus di dekatnya terjatuh ke dalam 
ketika ia kaget mendengar suara lantang memanggil 
namanya dari belakang. Ia terpeleset ke atas tumpukan- 
tumpukan kotak saat ia buru-buru melangkah mundur. 
Christine langsung berbalik badan dan ekspresinya sangat 
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bingung ketika melihat ibunya mengernyitkan alis di ujung 
lorong, terheran-heran padanya. “Tinny!Sedang apa di sana?” 
Christine segera berdiri dan menyeka debu-debu yang 
mengotori celananya. 

“Aku kira ibu ada di rubanah,” jawab Christine sembari 
menatap ibunya. 

“"Rubanah? Kau bicara apa, sayang? Ibu ada di garasi,” 
jelas Maddie. Telunjuknyamenunjuk ke sisi kanan. 

“Memangnya, Ibu tidak lihat? Ada pintu di ...” kalimatnya 
tiba-tiba terpotong saat Christine menoleh ke belakang dan 
melihat dindingnya sudah kembali seperti semula. Ia 
terbelalak dan mengernyitkan matanya. Mulutnya menganga 
dan heran pada apa yang baru saja ia lihat. Maddie 
menghampirinya dan melihat kotak-kotak yang berantakan. 
Ia mengangkat kotak-kotak tersebut dan menumpuk 
kembali ke tempatnya. 

“Sudah, ayo,” titah Maddie. “Kita pergi dari sini.” 

“Tapi, Bu, tadi ada pintu di sini. Dinding kayu itu ... 
dindingnya terbuka tadi! Aku tidak bohong, Bu. Aku 
melihatnya sendiri!” seruChristine. 

“Christine.” Maddie mendesah sambil bertolak pinggang. 

“Kau lihat sendiri, ‘kan? Tidak ada pintu. Ini hanya 
dinding kayu,” kata Maddie sambil mengetuk 
dindingnya. “Sekarang,cepat kau ganti baju dan bantu Ibu 
bereskan barang-barang rongsok di garasi, titah Ibunya. 
Christine menoleh ke pundaknya sesaat danterus menatap 
dinding di ujung lorong buntu itu. Ia masih bingungkemana 
hilangnya pintu yang baru saja ia lihat beberapa menit yang 
lalu. Jika memang tidak ada pintu, lalu apa yang dilihatnya 
tadi dan siapa yang memanggilnya? 
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Ruang garasi mobil ternyata tidak terlalu besar dan 
sangat berantakan.Banyak kotak-kotak kardus kosong, 
beberapa sepeda dan pemotong rumput yang rusak dan 
berkarat di samping sebuah kapal kecil, sertatiga buah kano 
yang bertumpuk. Pada dasarnya, mirip seperti gudang 
daripada garasi mobil. Maddie dan Christine melangkah dan 
melompati barang-barang kecil di dekat mereka dengan 
hati-hati. Kalau tidak, mereka mungkin menabrak sesuatu 
yang bisa melukainya. 

“Ibu sudah berusaha bereskan semuanya tapi ibu tidak 
tahuharus bagaimana lagi dengan barang rongsokan ini,” 
keluh Maddie sambil bertolak pinggang dan mendesah pelan. 
“Lihat sepeda-sepeda ini. Lihat kano itu.Semuanya menutup 
jalan masuk garasi.” 

"Mungkin kita bisa mulai pindahkan kapal ini keluar 
dulu, Bu,” jawab Christine. Mereka lantas mulai mendorong 
kapal tua di atas sebuah trailer-nya keluar dari garasi,lalu 
mengangkat kapal-kapal kano satu per satu. Kapal itu cukup 
berat, tetapi terasa lebih ringan jika dikerjakan oleh dua 
orang. 

Sementara itu, Violet sedang berada di kamarnya dan 
berganti pakaian. Kemudian, ia bermain sebentar dengan 
bonekanya. Karena jenuh,ia pun turun ke lantai satu dan 
tertegun saat ia menyadari rumah itu sepi. “Ibu, Christine!” 
serunya memanggil mereka. Gema suaranya nyaring, tetapi 
tidak ada yang menjawabnya. 

Tiba-tiba, suara nyaring bergemadari lorong tengah, 
memanggil namanya. Violet berbalik badan dan menatap 
sembari mendengar suara-suara itu. Awalnya ia mengira itu 
Maddie dan Christine. “Ibu, Christine! Kalian ada di sana?” 
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serunya. Beberapa saat kemudian, kakinya dilangkahkan ke 
depan pelan-pelan, menyusuri lorong itu. 

“Violet!” Suara itu muncul lagi tepat ketika Violet sudah 
berdiri di lorong buntu. 

“Ibu? Christine? Kalian di sana?” tanyanya. 

Karena tidak ada yang menjawab lagi, Violet melangkah 
perlahan dan menyusuri lorong buntu sampai ke ujungnya. 
Lalu, suara yang tadi terdengar lagi lebih jelas memanggil 
namanya beberapa kali. Violet melangkah masuk melewati 
pintu dinding yang sudah terbuka dan menuruni tangga 
ruang gelap tadi. 

“Turun ke sini!” tiba-tiba suara yang sama menjawabnya 
beberapa saat kemudian. Violet lantas mendadak berhenti 
pada anak tangga keempat. 

“Siapa di sana?” kata Violet, panik. Ia melotot pada 
kegelapan yang mulai menyelimutinya. Terdapat saklar 
lampu pada dinding sebelah kirinya, tetapi tidak berfungsi 
ketika ia memainkan saklar tersebut.Ruang itu tidak terlalu 
gelap. Cahaya dari luar ruangan tersebut adalah satu- 
satunya sumber cahaya yang yang terpancar ke dalam. “Ibu 
di sana? Jawab aku,” tanya Violet. 

“Hihihi!” suara anak kecil yang terkekeh terdengar 
sangat jelas seolah ada di depannya. “Ini aku, Alice.” 

“Alice? Sedang apa kau di sana? 

“Ayo, kita main!” 

“Tapi di sini gelap sekali, Alice.Aku tidak bisa melihat 
apa-apa,” sahut Violet. Matanya Violet mengernyit, berusaha 
agar melihat bayangan itu lebih jelas. 

“Tapi aku bisa melihatmu.” Suara itu terkekeh. 

Tiba-tiba, dua buah tangan pucat yang dingin meremas 
dan menarik tangan Violet ke dalam kegelapan.Seketika, 
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Violet menjerit keras dalam kegelapan itu. Ia terengah-engah 
dan menjauh dari kegelapan. Dengan ketakutan akan 
seseorang di depannya yang tak dapat dilihatnya, ia berlari 
naik tangga dan berusaha keluar dari ruangan itu. Tetapi, 
pintunyalangsung terbanting di depan matanya, tertutup 
rapat sebelum ia sempat keluar. Sambil menangis dan 
menjerit ketakutan, ia menggedor-gedor pintu itu dan terus 
berteriak sampai suaranya hampir habis. Tubuhnya benar- 
benar lemas saat menyadari ia terkunci di ruangan yang 
gelap dan mencekam itu. 

“Ayo kita main, Violet. Hihihi." 

Kak 

Maddie dan Chrisine sedang sibuk berusaha 
mengeluarkan kapal dan barang-barang lain dari garasi. 
Mereka tidak mendengar Violet memekik ketakutan. Tiba- 
tiba, keduanya sontak kaget. “Violet!” seru keduanya. Mereka 
lari, menerobos barang-barang yang masih berserakan di 
lantai garasi dan menuju lorong buntu saat mereka 
mendengar jeritan Violet. 

“Siapa pun, keluarkan aku dari sini!” Pekikan Violet 
terus terkoar-koar dalamisak tangisnya. “Tolong keluarkan 
aku dari sini! Ibu, tolong aku!” 

“Violet!” Maddie berseru dalam panik ketika suara Violet 
kini terdengar jelas di depannya. Ia dan Christine berhenti di 
depan dinding lorong yang memisahkannya dengan Violet. 
Maddie berlutut di depan dinding tersebut. Ia memukul dan 
meraba dinding itu sembari mencari gagang pintu atau celah 
agar bisa membukanya. Namun, ia tidak bisa 
menemukannya. 

“Bertahanlah, Violet! Ibu akan mengeluarkanmu dari 
sana!” 
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“Ibu? Ibu! Ibu, tolong aku! Aku tidak bisa... Uhuk! Uhuk! 
Berna...pas!” Violet mulai terbatuk-batuk. Christine 
menemukan sebuah palu di salah satu tumpukan kotak 
kardus dan menyodorkan pada Maddie. Dengan sekuat 
tenaga, Maddie mengayunkan palu pada dinding kayu 
tersebut. Palunya menghantam kayunya, namun belum 
sepenuhnya hancur. 

Beberapa saat kemudian, dinding kayu itu mulai patah, 
begitu pula dengan suara jeritan dan isak tangis yang tiba- 
tiba menghilang. Violet sudah tidak lagi ada di balik dinding 
tersebut saat Maddie berhasil mendobrak dinding 
tersebut.Kekhawatirannya dan Christine tidak lagi 
terbendung. Mereka langsung menuruni tangga dan 
memanggil-manggil Violet. 

Tidak ada jawaban. 

Maddie mengeluarkan ponsel pintarnya dan 
menyalakan lampu senter pada ponsel tersebut. Ia 
mengarahkan cahayanya ke segala arah di ruang gelap 
tersebut. Tempat itu ruang bawah tanah yang penuh dengan 
debu-debu berterbangan. Ruang itu tidak seperti 
kebanyakan rubanah pada umumnya. Ada sebuah meja 
tempat cuci di depan tangga turun dan lemari kayu berisi 
toples-toples kaca yang sudah kotor dan menguning di 
sampingnya. Di sisi samping tangga, satu lemari yang sama 
berdiri di depan sebuah meja otopsi rumah sakit. Maddie 
bergidik melihat semua perabotan-perabotan itu. Begitu 
pula dengan Christine yang sedari tadi tidak bisa 
menghiraukan pandangannya akan sekeliling. “Ruang apa 
ini? batinnya. 
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Lalu, tiba-tiba lampu senter menangkap sesosok figur 
anak kecil sedang meringkuk dan terisak tangis di samping 
pintu besi seperti lemari pendingin di restoran. 

“Violet!” Maddie berteriak. “Astaga, kau tidak apa-apa?” 

Ia lari dan berlutut di depannya, lalu memeluknya. 
Tubuhnya terasa sedingin es dan gemetar hebat. Bibirnya 
pucat dan napasnya sangat berat. Christine berdiri terpaku 
melihat mereka berpelukan dalam syok. Sembari menyoroti 
mereka dengan senter,ia terheran. Kenapa adiknya bisa 


terkunci di ruangan ini? Apa yang sebenarnya terjadi 
padanya? 
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Bab Lima 


Kakek Tua 

Beberapa saat kemudian, Christine menggandeng 
tangannya dan menuntun Violet kembali ke kamarnya. 
Sementara itu, Maddie sibuk membereskan puing-puing 
kayu pintu rubanah yang hancur. Mereka beruntung dapat 
menyelamatkan Violet tepat waktu, tetapi mereka masih 
terheran-heran apa yang sesungguhnya terjadi padanya. 
Saat sudah sampai di lantai dua, Christine berusaha 
menenangkanViolet. Ia memeluknya dan mengusap-usap 
helai rambutnya dengan jemarinya, mengajaknya bermain 
boneka, alih-alih penasaran pada apa yang telah terjadi 
padanya. Namun, Violet hanya menatapi jendela kamar. 
Matanya membelalak, namun tampak kosong. 

Beberapa menit kemudian,Maddie melangkah masuk ke 
dalam kamar Violet dan membawakannya segelas air putih 
untuknya.la dudukdi samping Violet dan merangkul 
pundaknya. Sambil menyodorkan gelas, ia berusaha 
mengajaknya bicara.Ia sadar, dilihat dari raut wajahnya, 
putri kecilnya masih syok.Lalu, Violet meneguk airnya, 
seteguk, dua teguk. 

“Sayang,” ucap Maddie. Ia mengusap-usap lengan dan 
menyisir rambutnya yang kusut. “Kau baik-baik saja?” Tetapi, 
Violet tetap tidak menjawab. Ia memiringkan kepala ke 
pundak Maddie, namun matanyatidak bergerak menatap 
kosong jendela kamar. 

Christine sudah sedari tadi meninggalkan mereka 
berdua dan beranjak ke kamarnya sendiri. Ia berbaring dan 
juga berusaha menenangkan diri. Sesungguhnya,ia 
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penasaran dengan apa yang sebenarnya terjadi pada adik 
perempuannya di rubanah itu.la sempat mendengar 
pekikanlantang, suara seperti sesak napas dan batuk-batuk. 

“Adakah seseorang yang menyakitinya? Tapi siapa yang 
sedang bersamanya? Ia membatin. 

Semua misteri itumulai membuat kepalanya berkunang- 
kunang. Semakin ia membayangkannya, bulu-bulu tangan 
dan lehernya semakin menegang dan membuatnya terus 
gelisah. 

Karenanya, ia melompatdari tempat tidur dan 
melangkah keluar kamar lagi.Langkahnyaberhenti di 
ambang pintu kamar Violet saat tak sengaja mendengar 
percakapan antara ibu dan adiknya.Meski masih terdengar 
malu-malu, Violet menoleh pada Maddie dan mulai bicara. 
Tetapi, ia tidak terdengar seperti gadis cilik yang riang 
seperti sebelum kejadian itu. Kepalanya menunduk saat ia 
mengatakan bahwa ada seseorang yang menariknya ke 
dalam sana. Seseorang yang dianggapnya teman selama ini. 

“Violet,” kata Maddie, mengurai-urai rambutnya yang 
kusut. “Cerita pada Ibu semuanya. Apa dia yang 
menyakitimu di sana?” 

Tiba-tiba, matanyabergulir ke ambang pintu dan 
menatap tajampadaChristine yang bersandar sambil 
menyilangkan tangan, lalu sesaat kemudian kembali 
menatap Maddie lagi.“Aku ingin main di rumah pohon, Bu” 
pinta Violet, malas. Sikapnya hari itu mulai membuat Maddie 
hampir tidak mengenal mengenalnya lagi. 

"Kau yakin baik-baik saja, sayang?” Maddie bertanya. 
Violet kembali diam. “Baik kalau begitu, kau boleh bermain 
di sana. Tapi kakakmu harus ikut menemanimu, ya?” Maddie 
menoleh ke ambang pintu dan melihat Christine. Lalu, 
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mereka berdua memerhatikan Violet yang beranjak dari 
tempat tidurnya dan berjalan lunglaimelewati kakaknya, 
disusul oleh ibunya dari belakang. 

“Tinny,” ujar ibunya. “Ibu harus pergi kerja dulu. Ini 
mendadak.” 

“Oh, kupikir, Ibu sedang libur,” jawab Christine. 

“Kabari ibu saja kalau ada apa-apa dan ... coba bicara 
dengan adikmu, ya? Ibu tidak akan pulang larut malam.” 

Beberapa saat kemudian, Christine melangkahke 
halaman belakang saat Maddie sudah pergi kerja. Lalu, ia 
lantas memanjat ke rumah pohon. Sesungguhnya, hari itu 
adalah hari yang kurang baik untuk bermain di rumah 
pohon. Langit begitu kelabu di luar danmembuat lingkungan 
sekitarnyaperlahan-lahan gelap. Angin berembus kencang, 
meniuppapan-papan kayu rumah pohon hingga sedikit 
bergetar.Udara juga terasa dingin siang menjelang sore itu 
sampai menusuk kulit seolah musim dingin sedang 
berlangsung.Tetapi, Violet terlihat tidak terganggu dengan 
semua itu. Ia tetap bermain dengan boneka beruangnya di 
pojok rumah pohon. Sejak berada di atas sana, Christine 
sudah berfirasat ada yang tidak beres saat melihat Violet 
bermain dengan tenangnya seolah ia sudah lupa apa yang 
baru saja terjadi pada dirinya. 

“Violet,” panggil Christine. Ia merangkah dan duduk 
bersela di sebelahnya sembari mengawasi bermain. Namun, 
Violet tidak wmeresponapa-apa atausekadar menoleh 
padanya. “Hei, boleh ... aku ikut bermain denganmu juga?” 
Pada akhirnya, Violet menoleh dan menjawab. 

“Tidak. Aku sudah bermain dengan seseorang.” 
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Christine terkesima sembari menoleh ke kanan dan kiri. 
Tiba-tiba rasa bergidik datang mengejutkannya. “Tapi .... 
tidak ada siapa-siapa di sini selain kita, Violet.” 

“Alice ada di sini,” jawab Violet sambil menunjuk ke 
depan.“Dia sedang bermain denganku.” Perasaan merinding 
semakinmencekamnyaChristine saat mendengar jawabnya. 
“Kau tidak perlu mengawasi kami, kalau tidak mau.'Lalu, 
Violet kembali mengusap boneka beruangnya dan tertawa 
seolah memangada seseorang yang sedang bermain 
dengannya. Ditambah, tawanya terdengar tidak dibuat-buat. 
Christine mengernyitkan alisnya ketika menyadari sesuatu 
yang lebih aneh. Di antara banyaknya boneka di rumah 
pohon itu, hanya satu boneka yang dipeluk atau dimainkan 
dan tidak biasanya Violet hanya bermain satu boneka saja. 

Christine menarik napas dalam dan membuangnya 
lewat mulut.Ia berusaha agar tetap tenang, meskipun ia 
masih merasa gelisah dan membuatnya ingin tahu lebih 
banyak tentang Alice.“Violet, boleh aku minta sesuatu?" 
tanyaChristine. Violet menoleh pada Christine, lalu 
mengangguk pelan. “Kau mau cerita padaku soaltemanmu, 
Alice?” 

Violet terus menatapnya, tepat ke matanya dengan 
tajam. Lalu, beberapa saat kemudian, ia 
menjawabnya. Seharusnya aku tidak diizinkan 
membicarakan dia padamu.” 

"Kenapa?"Tatapan dingin Violet kembali membuat 
Christine tertegun dan bergidik lagi. 

“Dia takut.” 

“Ayolah, aku janji tidak akan menyakitinya. Kau bisa 
ceritakan padaku. Aku hanya ingin tahu, desakChristine. 
Violet menggulir bola matanya kembali pada boneka ungu di 
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tangannya dan membelai bulu-bulunya beberapa kali. 
“Mungkin aku bisa jadi temannya juga." 

Violet menoleh lagi, lalu mendesah singkat.Akhirnya, 
ia membuka mulutnya.“Kau sungguh ingin tahu?” tanya 
Violet. Christine menatap matanya yang kebiru-biruan dan 
mengangguk pelan. 

“Alice Stronghold, itu namanya. Dia hanya seorang anak 
gadis, beberapa tahun lebih tua dariku. Dia cantik dan selalu 
memakai gaun putih. Aku menyukainya,” jawab Violet. 
Sesaat, senyumansedikit melengkung di wajah Christine. Ia 
bisa membayangkan seorang gadis cilik yang cantik, 
berambut panjang yang memakai gaun putih seperti 
katanya.“Dia kesepian di rumah ini dan dia hanya ingin 
seorang teman.”Di tengah-tengah perbincangan mereka, 
tiba-tiba engsel pintu memekik dan berderit. Keduanya 
tertegun menoleh ke arah pintu lemari kecil yang mengayun 
terbuka di depan mereka. Christine bergidik lagi dan 
jantungnya berdegup kencang. Embusan dingin meniup 
rambutnya seperti napas seseorang dan bau anyir pun 
menyengat hidung. Matanya terbelalak, syok melihat pintu 
yang masih mengayun terbuka. 

“Bagaimana pintu itu bisa terbuka sendiri?” Christine 
bergumam. 

“Lihat ke dalam lemari itu, Kak.” Telunjuk Christine 
menyorong ke arah lemari tersebut. Christine menoleh 
padanya dan terheran. 

Lalu, iaperlahan melongok ke dalam dan membongkar 
barang-barang di sana. Tiba-tiba, ia  tertegun 
saatmenemukan sebuah pintu lain dilantai dasar lemari 
tersebut.“Tunggu sebentar! Ada pintu lain di sini! Perasaan, 
aku tidak melihat ada pintu di sini sebelumnya," 
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gumamnya.la menoleh pada Violet yang mengawasinya 
sedari tadi.Lalu, ia kembali melihat ke dalamlemaritersebut. 
Kemudian, iameraih tali kecilpintu di lantai lemari itu 
sebagai gagang pintudan menariknya. 

Di dalamnya, ada dua karung panjangdan kotor dengan 
tanah yang terbaring di dasarnya. Bau busuk langsung 
tercium saat karung sudah terbuka, hampir membuatnya 
muntah. Karena penasaran, ia membuka ikatan salah satu 
dari karung tersebut. Dalam dadanya, terasa jantung yang 
berdegup semakin kencang. Saat tangannya menjulur, 
meraba-raba isi karung itu, ia menyentuh sesuatu berbentuk 
bulat, kasar dan keras seperti batu. 

“AAAH?” 

Pekiknyapecah dan tidak terbendung lagi, terdengar 
ketakutan. Sekujur tubuhnya dan wajahnya berubah pucat 
seperti bertemu dengan hantu.Tetapi, ia tidak melihat hantu, 
melainkan yang lebih buruk. Ternyata, dua tengkorak 
manusia terbaring di dalam karung-karung kotor itu. 
Christine lantas panik; napasnya terpengal-pengal saat 
melihat sisa-sisa jasad manusia dengan mata kepalanya 
sendiri. Ia semakin bergidik saat menoleh pada Violet dan 
melihat senyum malah memekar di wajahnya. Ia menatapi 
tengkorak-tengkorak tanpa ada rasa takut seperti kakaknya. 

“Itu Alice,” ucap Violet. 

Christine berdiri dan tergesa-gesa turun dari rumah 
pohon. Ia lari ke dalam rumah, menuju dapur, meraih gagang 
pesawat telepon dan menekan nomor telepon.Alih-alih 
menelepon ibunya, nada telepon malah tersambung kepada 
seorang wanita. 

“Layanan darurat 911, ada darurat apa?” 
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“Tolong kirim seseorang kemari segera ke rumah 304, Jl. 
Boulevard. Aku menemukan mayat!” kata Christine dengan 
panik. 

“Baik, baik. Tenang, nona.Ceritakan pelan-pelan apa 
yang terjadi," jawab wanita di telepon. 

“Kirim saja seseorang cepat!” bentakChristine di telepon. 
Namun, ia tetap menceritakan singkat apa yang terjadi pada 
wanita tersebut. 

Sekitar sepuluh menit kemudian, seorang wanita, 
berseragam petugas polisi dengan rambut dikuncir, turun 
dari mobil sedan hitam putih. Di dadanya tersemat lencana 
emas berbentuk bintang. Di belakangnya, seorang pria 
dengan seragam yang sama menyusulnya.Mereka naik ke 
teras rumah dan menghampiri Christine yang sudah 
menantikan kedua polisi itu segera datang. “Aku Maria Dwitt 
dan ini rekanku Renault Foster," kata Petugas Maria Dwitt 
kepada Christine. “Kami dengar ada masalah di rumahmu." 

“Ayo, cepat. Ikut aku!” jawab Christine cepat. 

“Dimana ibumu? Siapa yang ada di rumah?” tanya Maria 
Dwitt, mengerut kening. 

“Ibuku sedang bekerja. Aku hanya berdua saja dengan 
adikku. Ayo!" 

Dengan waspada, mereka mengikutinya masuk ke dalam 
rumah, melewati pintu belakang dan menuju rumah pohon. 
“Di sana! Aku menemukan ada jasad di rumah pohon itu!” 
sahut Christine, sembari menarik tangan Violet yang baru 
saja turun dari rumah pohon. Petugas Renault Foster mulai 
memanjat ke atas, sementara Maria Dwitttetap di bawah 
pohon itu, mendongak ke rumah pohon, dan mengawasi dua 
kakak beradik itu. 
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Beberapa menit kemudian, Renault Fosterturun. Ia 
melapor pada rekannya. Betapa mengejutkannya bahwa ia 
tidak menemukan mayat seperti yang dilaporkan ataupun 
karung berisi tengkorak manusia. Ia sudah memeriksa ke 
dalam lemari yang terbuka juga. Di dalamnya, hanya penuh 
mainan, buku-buku, dan boneka milik Violet. Christine 
mengernyit dan mulai heran seolah dirinya sudah gila. 
“Kenapa polisi tidak menemukan apa-apa?” katanya 
membatin. 

Kedua petugas itu beranjak kembali ke teras depan dan 
berpas-pasan dengan Maddie yang baru pulang kerja. Ia 
memarkirkan mobilnya di jalan mobil dan turun dengan 
wajah kebingungan. “Apa yang sedang terjadi?” 
tanyanya.Bola matanya melirik cepat kepada Maria Dwitt 
dan Renult Foster, lalu menatap kedua putrinya yang saling 
berpegangan tangan di sebelah mereka. 

Maria Dwittmenghela napas. Ia berusaha menjelaskan 
apa yang sedang terjadi. Maddie pun sama terkejutnya 
dengan Christine setelah mendengar penjelasan darinya 
tentang laporan ditemukannya tengkorak manusia di rumah 
pohon yang mereka anggap itu laporan palsu. Maddie tidak 
harus berkata apa. Ia mengernyit dan mendesah. Malu, 
tetapi ia tidak mau menyalahkan kedua putrinya. Pada 
akhirnya, ia pun meminta maaf atas laporan yang dibuat 
oleh Christine. Senyum Maria sedikit melengkung dan 
terlontar, meski sama sekali tidak mampu melenyapkan rasa 
malu Maddie. Lalu,mereka berdua kembali ke mobil dan 


pergi. 


Kak 


Tiga hari sejak kejadian itu kini kianmembaik di rumah 
itu, terutama bagi Christine yang belakangan ini mampu 
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terlelap tidur dengan tenang tiap malam.Ketika fajar 
menyingsing, hari sudah berganti Sabtu. Matahari bersinar 
dan menyapa semua orang di kota Jackson. Langitnya sangat 
biru seperti laut. Tidak satu gumpalan awan terlihat. Angin 
berembus lembut, membawa kehangatan pagi. Itu hari yang 
tepat untuk Maddie mengajak kedua putrinya jalan-jalan dan 
berkeliling kota. 

Pagi itu, tidak ada satu pun dari mereka yang 
membicarakan kejadian hari Rabu silam, seolah-olah mereka 
sudah melupakannya. Violet juga tidak lagi menyebut nama 
Alice belakangan ini. Ia juga kini bermain boneka sendiri di 
dalam kamarnya. 

Hari itukali kedua Christine pergi mengunjungi kota 
sejak mereka pindah. Mereka mengunjungi mal dengan 
berbagai toko boneka seperti kata Violet. Ekor bibirnya 
sedikit melengkung saat ia melihat berbagai toko-toko baju 
dan sepatu di mal. 

Diam-diam, Christine memerhatikan gaun-gaun yang 
tersemat pada patung manikindi setiap toko pakaian yang 
mereka lewati. “Kau boleh beli gaun yang kau mau,” sahut 
Maddie yang mendapatinya sedang menatapi salah satu 
gaun kuningtersemat pada patung manikin perempuan. 
Christine mengangguk pelansaat menoleh pada Maddie. 
Namun seperti biasa, Violet menyela dan buru-buru menarik 
tangan Maddie dan Christine. Mereka pun berhenti pada 
salah satu toko boneka. 

Berbagai boneka terpajang di rak masing-masing.Mulai 
dari boneka plastik seperti Barbie hingga boneka binatang 
yang berbulu lebat setinggi manusia. Sesampainya di sana, 
yang tadinya ia sangat bersemangat dan biasanya langsung 
lari dan mulai memilih-milih boneka,tiba-tiba saja malah 
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hanya berdiri di depan toko itu. Ia tidak merengek pada 
Maddie seperti kebanyakan anak-anak sebayanya. Wajahnya 
pun datar, tanpa ekspresi. Kedua matanya terfokus pada 
salah satu boneka yang terpajang tepat di depannya; sebuah 
boneka beruang merah muda yang persis seperti boneka 
ungu miliknya.Maddie memerhatikan sikapnya dan seketika 
langsung heran. “Kau mau beli yang ini?” tanya Maddie 
sembari meraih boneka beruang tersebut. 

“Tidak,” jawab Violet, mendongak dan 
kemudianmenggelengkan kepala.Lalu, ia melangkah ke 
samping begitu saja menjauhi toko boneka tersebut. 

Maddie dan Christine menyusul ke sisinya, berjalan 
mendampinginya. Lalu,mereka berhentilagi di depan gerai 
ponsel pintar yang terletak sekitar dua toko dari toko 
boneka. Ekor mata Maddie terpaku pada ponsel putih 
terpanjang di meja etalase. Maddie lantasmenghampirinya. 
Ia bermaksud membelinya untuk Christine agar ia bisa 
mengawasinya setiap waktu. Saat melangkah masuk gerai 
tersebut, pria separuh baya datang menyambut mereka 
dengan hangat dan menawarkan ponsel pintar tersebut. 
Mereka mendengarkan pria itu berceloteh soal teknologi 
yang ada pada ponsel tersebut, tetapi mereka tidak tahu 
Violet sudah tak lagi bersama dengan mereka.Christine 
tertegunsaat ia menoleh ke belakang dan mulai panik saat 
menyadarinya. 

“Bu, dimana Violet?” tanyanya. Maddie menolehpadanya 
dan kemudian memandang kesekitarnya.Kini ia pun ikut 
panik ketikasadar Violet menghilang. 

“Dia tadi di sini beberapa menit yang lalu! Tuan, kau 
lihat anak gadis yang bersama kami saat kami ke sini?” 
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“Maaf, Bu. Aku sedari tadi sedang melayani pelanggan 
yang lain juga selain ibu,” jawab salah satu karyawan konter 
ponsel pintar tersebut. 

Mal itu satu-satunya mal di kota Jackson yang 
gedungnya punya tiga lantai. Wajarkalau Christine dan 
Maddie sangat panik saat Violet hilang di sana. Pagi itu, mal 
juga dipenuhi oleh banyak pengunjung. Akan memakan 
waktu cukup lama untuk menemukan gadis cilik seperti 
Violet kembali di tengah keramaian mal.Christine dan 
Maddie lantas pergi dari gerai ponsel. Mereka berpencar dan 
menghampiri orang-orang yang lewat di dekatnya. Maddie 
mendesak dan bertanya kepada sepasang pemuda, “Apa kau 
melihat putriku? Namanya Violet, usianya sekitar delapan 
tahun. Rambutnya dikuncir.” Sedangkan, Christine 
mendesak dan bertanya pada beberapa wanita yang ia temui. 
“Permisi, Bu. Apa Ibu melihat gadis cilik di sekitar sini? 
Umurnya delapan tahun, setinggi ini kira-kira.” Ia mengukur 
dengan tangannya setinggi perutnya. “Dia adikku, Violet." 
Wanita-wanita itu terkejut mendengarnya. Namun, mereka 
tetap menggelengkan kepala. 

Usaha mereka sama sekali tidak membuahkan hasil. 
Tidak seroang pun di sekitar sana yang melihat kemana 
gadis cilik mereka pergi menghilang. Tiba-tiba, “Violet! 
Violet! Kau dimana, nak?” Suara nyaring Maddie menggema 
hampir ke seluruh penjuru gedung mal. Christine juga ikut 
berseru, meski malu-malu.  Teriakannyamengundang 
perhatian semuapengunjung di mal dan seorang satpam. 

“Permisi, nyonya!” sahut seorang petugas satpam 
wanita, menghampiri mereka berdua. “Ada apa ini?” 

“Kau tidak sadar, ya?” ketus Maddie. “Aku sedang 
mencari putriku. Dia hilang!” Matanya melotot pada satpam 
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mal itu. Kemudian, berpaling darinya dan lanjut berteriak 
lagi. 

“Baik, baik, Nyonya. Tenang dulu. Aku yakin dia belum 
pergi jauh. Ada banyak satpam di mal ini. Mereka pasti 
melihatnya pergi,” jawab wanita itu, berusaha menenangkan 
Maddie. 

“Aku akan tenang kalau dia sudah ketemu!” jerit Maddie. 
Ia mendesah dan terus mondar-mandir, mendesak setiap 
orang yang melintas, bertanya kemana putri kecil berumur 
delapan tahun dengan rambut dikuncir itu pergi. Lalu, ia 
kembali dan menghentakkan kaki di depan satpam yang juga 
mendesak dan bertanya soal Violet pada setiap orang yang 
melintas. “Lakukanlah sesuatu!” geram Maddie, kehabisan 
kesabaran. Wanita berseragam satpam dan terseman tanda 
penganl di dadanya, bertuliskan Emma Law, lantas berbicara 
pada semua satpam lain melalui radio komunikasi yang 
menempel di pundaknya. 

Sementara mereka semua menunggu kabar dari satpam- 
satpam lain, tiba-tiba dari belakang Christine, seseorang 
menarik-narik kausnya.Saat menoleh ke belakang, 
Christineberteriak memanggil nama seseorang yang sedang 
dicarinya, “Violet!” Lantas, ia memeluknya sangat erat. 
Maddie melihat dan tergesa-gesa menghampiri gadis 
ciliknya. Ia jatuh berlutut di depannya.Tangannya merangkul 
kedua pundak Violet. Air matanya tidak terbendung dan 
membasahi pipinya. 

“Oh, astaga. Ibu pikir sudah kehilanganmu,” katanya 
yang terisak tangis. “Jangan pernah pergi sendirian lagi 
tanpa pengawasan, ya?” Violet menatapnya, tetapi hanya 
terdiam. Mereka berterima kasih pada satpam tersebut dan 
memutuskan untuk pulang. 


Eternity Publishing | 78 


“Darimana saja tadi?” ketus Christine dalam perjalanan 
mereka menuju tempat parkir mobil. 

“Toko boneka.” Violet menjawab singkat. “Alice 
mengajakku ke sana.” 

Alice lagi? Christine membatin. 

“Yang benar saja!Jangan main-main! Kau bisa diculik 
atau celaka, tahu?” kesal Christine. Selama ini, ia mengira 
Violet sudah melupakan soal Alice sejak kejadian tiga hari 
yang lalu. Tetapi, ternyata dugaannya salah. Mungkin ia 
hanya tidak menyadarinya. “Lagipula, kenapa kau selalu 
mendengar temanmu itu? Dia tidak nyata, Violet!” ketusnya 
lagi. Violet hanya diam.Sesekali ia menoleh ke belakang 
seolah Alice, temannya, mengawasi dan mengikutimereka 
selama ini. 

Sesampainya di rumah, Christine dan Violet turun dari 
mobil dan setengah berlari ke dalam rumah. Dari seberang 
jalan, seorang kakek tuaberdiri mematung, mengawasi 
mereka semua turun dari mobil. Maddie tidak sengaja 
melihatnya. Alisnya mengernyit saat ia heran melihat kakek 
itu. Siapa dan apa yang sedang dilakukannya di seberang 
jalan? 

“Halo, Pak” sapa Maddie sembari tersenyum kepadanya. 
Kakek tua itu tidak membalas senyum atau sapa hangat 
darinya. Wajahnya datar dan tampak pucat. Matanya 
melotot lurus ke depan seperti sedang menatap sesuatu. 

Maddie mulai sedikit gelisah dengan sikapnya. Ia pun 
melangkah mendekatinya. “Permisi, Bapak tinggal di sekitar 
sini?” tanya Maddie. “Aku Maddie Milton. Mungkin kita 
bertetangga.Kebetulan aku baru pindah seminggu yang lalu 
ke sini.” Maddie menjulurkan tangannya ke depan. Namun, 
kakek itu tidak membalas jabatan tangannya. 
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Pupilkakek itu membulat danhitam pekat, terbuka 
sangat lebar. Kulitnya sudah keriput dan sangat pucat, 
berbeda dengan orang tua kebanyakan. Ia hampir tidak 
berkedip sama sekali. Ia juga tidak bergerak sedikit pun 
sedari tadi. Napasnya beratseolah sesak. Seketika, Maddie 
jadi teringat soal kakek tua yang pernah diceritakan Ben. 
“Apa mungkin pria tua ini kakek yang sama seperti yang 
pernah Ben temui?” Maddie pun membatin. 

Tiba-tiba, bola mata kakek itu bergulir ke arahnya. 
Maddie lantas tertegun. Tatapannya membuat seluruh 
tubuhnya bergidik, seolah kakek tua itu tidak bernyawa. 
Kakek itu mendongak dan menatap jendela loteng. Secara 
spontan, Maddie juga ikut menoleh ke belakang dan 
menatapke jendela yang sama. laheran dan juga bingung, 
kenapa ia memandangnya seperti itu? 

“Maaf, Pak. Bapak ini sedang melihat apa?” tanyanya 
sembari kembali memutar kepala. Tiba-tiba, Maddie 
tertegun ketika menyadari kakek tua itu sudah tidak berdiri 
di hadapannya. Ia sudah pergi, hilang seperti angin. Maddie 
menoleh ke kanan dankekiri, berusaha mencari tahu kemana 
perginya. Namun, jalanan sangat sepi. Hanya ada beberapa 
mobil terparkir di pinggir jalan dantidak ada satu orang pun 
terlihat. 

Waktu sudah hampir menunjukkan pukul 11.00 siang. 
Christine sudah tenggelam ke dalam kisah novel yang 
dibacadi dalam kamarnya. Maddie juga mulai sibuk di dapur, 
memasak makan siang. Sedangkan, Violet sedangasyik 
bermain boneka di kamarnya. Saat makan siang sudah siap, 
Maddie memanggil mereka berdua ke ruang 
makan.Christine menutup buku novelnya dan turun lantai 
satu, duduk di kursinya dan langsung menyantap makan 
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siangnya. Namun, Violet tidak kunjung turun bahkan setelah 
berkali-kali Maddie memanggil. 

“Violet, sayang! Ayo turun dan makan siang!” panggilnya 
lagi. Maddie menatap Christine yang lahap menyantap 
daging sapi panggang. “Dimana dia?” 

“Seharusnya dia ada di kamarnya. Kami berdua ada di 
atas dari tadi,” jelas Christine. 

“Kalau begitu, Ibu akan periksa ke kamarnya,” balas 
Maddie. Ia melangkah keluar ruang makan dan naik tangga. 
Di lantai atas, Maddie terkejut melihat pintu loteng sudah 
terbuka. “Christine!” panggil Maddie. 

"Iya, Bu?” 

“Kau buka pintu loteng, ya?” sahut Maddie. Suara 
mereka menggema ke seluruh penjuru ruangan rumah saat 
mereka saling bersahutan. 

“Tidak, kenapa?” jawab Christine, singkat. Maddie 
mengernyit sambil menatap pintu loteng. Sesaat, ia berpikir 
Violet naik ke kamar loteng itu sendirian. Tapi sedang apa 
Violet di atas sana? 

“Pintu loteng terbuka, Tinny. Violet tidak ke loteng 
sendirian, kan?” sahut Ibunya, beberapa saat kemudian. 

"Kurasa tidak, Bu.” 

Rasa penasaran dan khawatirmendorong Maddie 
melangkahianak tangga kayu loteng yang reyot dan 
berderak sembari memanggil nama putri ciliknya. Namun, 
berkali-kali ia memanggilsembari perlahan-lahan melangkah 
hingga ke kamar loteng masih belum ada jawaban dari Violet. 

Di siang hari, kamar itu cukup terang. Maddiedapat 
melihat segala yang pernah dilihat Christine, seperti sebuah 
meja penuh kertas coretan anak-anak, tempat tidur, dan 
sebuah lemari pakaian di dinding. Tetapi,ia tidak melihat 


Eternity Publishing | 81 


anak gadis yang sedang bermain boneka. Pelan-pelan, 
Maddie melangkah kakinya maju, menelusuri kamar loteng 
itu. Ia membuka pintu kemari yang tertanam di dinding, 
berharap Violet sembunyi di dalam sana. Namun, hanya ada 
beberapa gaun usang dan kotorukuran anak-anak 
tergantung rapi di dalamnya. 

Tidak ada yang berubah di dalam kamar itu sejak 
Christine masuk, kecuali debu-debu yang semakin tebal dan 
membuat sesak di dada. Beberapa saat kemudian, Maddie 
memutuskan keluar dari sana cepat-cepat, menutup 
pintunya rapat-rapat, dan kembali ke ruang makan.Ketika 
melangkah masuk, suara anak kecil terkekeh tiba-tiba samar 
terdengar dari halaman belakang. Maddie berlarian ke 
halaman belakang. Ia menemukan Violet sedang bermain 
dan tertawa riang di rumah pohon. 

“Violet!” Ibunya memanggil. 

Violet tidak merespon. Ia tetap sibuk bermain dengan 
bonekanya. Rumah pohon itu terlalu kecil untuk orang 
dewasa seperti Ibunya dan mungkin tidak akan kuat untuk 
menopang bebannya. Maddie berusaha mencari cara agar 
Violet mendengar panggilnya dan membujuknya turun. 
Hingga akhirnya, ia berhasil mendapat perhatiannya. 
“Sayang, berhentilah bermain dan turun untuk makan siang, 
ya? Ajak temanmu ikut makan siang denganmu juga.” 

Violet menoleh ke bawah dan menatap ibunya tajam. 
Meskipun, akhirnya Maddie berhasil membujuknya turun 
dan masuk ke ruang makan, tetapi Violet tidak menyentuh 
daging sapi panggangnya. Ia hanya duduk diam di kursinya 
dengan tangan terlipat di meja. Pupilnya terbuka lebar, 
hampir tidak berkedip. Ia melototdengan cara yang sama 
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seperti pria tua yang Maddie temui. “Ada apa dengannya?” 
Maddie membatin. 
Kak 

Malam itu adalah malam pertama mereka menghabiskan 
waktu bersama menonton televisi bersama sejak Tom tiada. 
Mereka menyaksikan acara yang dahulu pernah mereka 
tonton bersama dengannya. Acara itu seharusnya lucu dan 
konyol. Tetapi, mereka tidak tertawa. Mereka menontonnya 
dalam dengan muka datar. Bukan karena acaranya tayangan 
ulang, tetapi karena acara itu mengingatkan mereka lagi 
pada Tom dan semua kenangan manis yang pernah mereka 
lalui bersama. 

Maddie masih begitu tampak menikmati acara itu. Ujung 
bibirnya melengkung di wajahnya. Ia bisa mendengar suara 
tawa Tom, seolah ia sedang menonton dengannya. 

Malam itu adalah malam keluarga. Biasanya, Maddie, 
Tom, dan putri-putrinya menghabiskan waktu menonton 
televisi berjam-jam hingga larut malam seperti sudah jadi 
tradisi keluarga di pertengahan musim gugur.Tetapi, 
rasanya tidak sama lagi bagi Christine sejak kematian 
ayahnya. Jika bukan karena paksaan ibunya, batinya, ia 
sudah akan menghabiskan sisa waktu hari itu di dalam 
kamar sampai tertidur. 

Sekitar dua setengah jam duduk di atas sofa, ia 
mendesah, menahan kegelisahannya. Beberapa saat 
kemudian, ia sengaja beranjak keluar ruang keluarga, tidak 
peduli pada tradisi keluarga yang biasa ia jalani sepanjang 
hidupnya lagi. Alih-alih membujuknya agar tetap tinggal 
diam, Maddie dan Violet malah menghiraukannya.Di kamar, 
Christine baru membuka halaman baru dari buku novel yang 
dibaca. 
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Tok, tok, tok. 

Tiba-tiba, pintu diketuk pelan. 

“Violet! Tinggalkan aku sendiri!” pekik Christine 
ketikamendengar ketukan ituyang terus-menerus. 

Beberapa saat kemudian, ia tidak mendengar suara 
ketukan itu lagi. Tetapi, tiba-tiba muncul suara derit pintu 
terbuka. Itu bukan suara pintu kamarnya, melainkan pintu 
lemari pakaiannya.Ia menutup buku novelnya perlahan- 
lahan dan mulai menatap pintu lemarinya yang masih 
mengayun. Jantungnya mulai berdegup dalam dadanya. 

“Siapa di dalam sana?” katanya. 

Ia tidak mengharapkan jawaban atau respon apa pun. Ia 
pasti akan lari ketakutankalau ada suara balasan. Tetapi, ia 
juga penasaran kenapa pintu lemarinya bisa terbuka dengan 
sendirinya. Dengan langkahnya yang hati-hati, ia 
mengumpulkan keberanian melangkah ke pintu lemari itu. 
Herannya, ia tidak menemukan siapa atau apa yang 
membuat pintu lemari itu terbuka. Ia mengira itu ulah angin 
dari luar kamarnya. Namun, ia tersadar bahwa jendela 
kamarnya sudah tertutup sangat rapat. 

Ketika kembali menutup pintu lemari, sesosok gadis 
setinggi dirinya,meremas kedua pundaknya. Matanya merah, 
dan wajahnya setengah hancur. Sekujur tubuhnya 
bermandikan darah dan memar-memar. Ia memekik dalam 
amarah dengan kalimat berbeda. 

“Dia yang melakukannya!” 

Ia terus berteriak kata-kata yang sama sampai Christine 
mulai menggeliat untuk melepaskan diri,menjatuhkan diri 
ke lantai, merangkak menjauh dari lemari sembari menjerit 
ketakutan. 
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Maddie dan Violet tertegun mendengar 
pekikannyadari lantai dua. Lantas, mereka beranjak dari 
sofa dan buru-buru naik. Jeritnya memekakkan telinga sama 
seperti sewaktu Violet terkunci di ruang bawah tanah. 
Maddie mendobrak pintu itu, tetapi pintunya macet dan 
tidak bisa dibuka dari luar seolah ada yang menguncinya 
dari dalam. Pada akhirnya, Maddie berhasil masuk ke dalam 
kamarnya dan tersentak kaget melihat Christine yang sudah 
meringkuk di lantai, menangis dan ketakutan setengah mati. 
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Bab Enam 


Petak Umpat 
“Apa yang terjadi?” seru Maddie sembari berjongkok 
dan membantunya berdiri. Christine 


berusahamenjelaskanapa yang terjadi. Tangisan, ketakutan, 
dan kepanikan terdengar menyampur jadi satu dalam 
suaranya saat bicara. Tetap saja, Ibanya menganggapnya itu 
hanya bualan saja. Hal itu membuat Christine muram dan 
hampir membencinya. Sementara itu, Violet hanya berdiri di 
ambang pintu kamar, mengawasi Maddie dan Christineyang 
bercekcok soalsosok gadis yang sempat menerornya 
tadi.Senyumnya perlahan terbentuk dan terkesan licik, 
seolah tahu siapa dalang dibalik ini semua. 

Naas, gangguan-gangguan kecilkini malah semakin 
sering terjadi sejak kejadian itu dansemakin membuat 
Christineketakutan setiap malam. Tidurnya kini mulai 
terganggu lagi seperti sebelumnya.Suatu malam, ia 
terbangun oleh suara derak lantai kayu dan langkah kaki 
berlari-lariandariluar kamarnya. Ketika ia terduduk di 
tempat tidur dan memandang sekitar, suara langkah kaki itu 
seketika lenyap. Namun, tiba-tiba pintu kamarnya terbuka 
dan sosok bayangan hitam berwujud anak perempuan 
berdiri di ambang pintu. 

Christine terbelalak melihatbayangan tersebut, tetapi ia 
tidak bisa melihat siapa atau apa yang berdiri di sana karena 
ruang kamar yang terlalu gelap. 

“Violet?” Ia menerka-nerka.“Kenapa ... kenapa kau 
belum tidur?'Bayangan itu menggeleng pelan. Lalu, ia 
berbalik badan dan berjalan pelan melangkah keluar 
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kamarnya. Rasa penasaran dan khawatir kalau itu Violet 
membuat Christine melempar selimutnya ke samping dan 
menyusulnya. 

Di dalam rumah tampak sangat gelap malam itu, bahkan 
lebih gelap dari hari kemarin. Tidak ada hujan malam itu, 
tetapi bulan juga tidak muncul. Christine hampir tidak bisa 
melihat apa-apa saat ia memandang ke sekitarnya.Ia bahkan 
meraba-raba saat melangkahkan kaki ke depan. Ia masih 
mendengar suara langkah kaki berjalan di dekatnya dan 
mengikuti kemana suara itu pergi, hingga menuntunnya ke 
tangga. Christine samar-samarmelihat bayangan anak 
keciltadi sedang turun tangga. Ia terus mengikutinya 
perlahan dari belakang sambil mengernyitkan keningnya. 
Mereka melangkah ke lorong tengah dan melewati kamar 
mandi. Tiba-tiba, Christine tertegunsampai langkahnya 
terhenti. 

Cahaya lampu kamar mandi yang memancar keluar 
akhirnya mengungkap bayangan hitam anak kecil yang 
diikutinya selama ini. Seorang anak gadis cilik itumemakai 
baju tidur bermotif bunga matahari dengan rambut pirang 
yang panjang hingga sebahu. Anak gadis itu 
melangkahsembarimenyeret boneka beruang ungu. 
Christine pun berseru memanggilnyasekitar beberapa meter 
dari belakang saat ia menyadari siapa gadis cilikyang 
berjalan di depannya. 

“Violet!” 

sk kok 

Violet terus melangkah tanpamendengar ada seseorang 
yang. Ia berjalan dan kemudian berbelok ke lorong buntu. 
Christine pun kembali berjingkat dan mengikutinya terus 
dari belakang. Ketika berbelok ke lorong buntu, tiba-tiba ia 
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tidak melihat anak gadis itu di lorong tersebut.Christine 
mulai gelisah dan melangkah masuk ke lorong tersebut 
sampai ke ujung tanpa ragu. Ia berhenti di pintu masuk 
ruang bawah tanah yang dihalang oleh kotak-kotak kardus 
berserakan. Ia mengambil lampu senter tua di dalam salah 
satu kotak-kotak kardus itu, lalu menyalakannya dan 
melangkah turun ke rubanah. 

Christine tahu ruang itu sangat gelap, bahkan lampu 
senter bulat hanya mampu menyinarisatu sisi di depannya, 
bukan di sekitarnya.Dalam hati, ia ragu Violet ada di ruang 
gelap tersebut, padahal beberapa hari silam ia pernah 
terkunci di sana. Sembari melihat ke sekitar, ia memanggil 
Violet beberapa kali.Tiba-tiba,suhu udara di ruang itu mulai 
menusuk kulitnya, sedingin musim salju. Bau busuk 
punhampir memenuhi ruang itu dan membuatnya mual. 
Seketika, ia gelisah berada di bawah sana. Namun, ia juga 
tidak bisa pergi kalau Violet belum ketemu. 

“Violet! Violet!” Suaranya berdengung di ruangan itu saat 
menyerukan nama adik perempuannya. 

Dung! Dung! Dung! 

Tiba-tiba, dari salah satu sisi ruangan itu, suara 
benturan antara benda keras dan besiseperti orang yang 
sedang menempa membuatnya tertegun. Langkahnya 
berhenti. Tubuhnyagemetar dan napasnya terpengal. 
Sembari berusaha tetap tenang, ia berusahamendengar asal 
suara itu tersebut.Senter langsung di arahkan ke sumber 
suara tersebut. Seketika, Christine terbelalak saat 
mendapatiViolet sedang membentur-benturkan kepala 
padapintu besi dalam keadaan masih tertidur. 

Ia pun buru-buru menghampirinya dan menangkap 
kepalanya yang hampir membentur pintu besi untuk ke 
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sekian kali. Kedua mata yang masih tertutup 
menyadarkannya bahwa Violet masihtertidur, tetapi sambil 
berjalan.Christine mengernyit dan terheran sebab ia tidak 
pernah melihat adiknya tidur berjalan seperti ini. 

“Ayo, kita kembali ke kamarmu, ya?” bisik Christine 
lembut.Violet berhenti membenturkan kepala dan perlahan 
berbalik badan dan melangkah ke depan. Sambil dituntun 
oleh Christine, mereka pun berhasil melangkah keluar dari 
ruang bawah tanah tersebut. 

Pagi berikutnya, Maddie tampak terkejut dan heran 
dengan memar di kepala Violet saat pertama kali melangkah 
masuk ke ruang makan. Maddie pun buru- 
burumenghampirinya dengan khawatir. 

“Violet,” ucapnya. “Kepalamu kenapa, sayang?” 

“Kenapa, Bu?" Violet balik bertanya, polos. 

“Kenapa ada memar di kepalamu? Maddie 
mengusapnya hati-hati dan merasakan ada benjolan kecil di 
dahinya. “Sakit, ya?” 

“Tidak,” jawab Violetdengan ekpresi bingung sembari 
melihat Ibunya. Maddie mendesah sembari menyisir 
rambutnya. Namun, ia masih tetap cemas apa yang terjadi 
padanya. 

“Kau membentur sesuatu semalam atau mungkin jatuh 
dari tempat tidurmu, ya?” tanya Maddiesaat Violet baru akan 
menggigit kue panekuknya. 

“Tidak.” Violet menggeleng kepala, menatap Maddie lagi. 
“Aku masih ada di tempat tidur tadi. Tidurku pulas semalam.” 
Maddie mengangguk pelan sambil mengernyitkan alisnya. 

Ting! Tong! 

Tiba-tiba, bel pintu berbunyi bersamaan saat 
Christinebaru turun dan beranjakke ruang makan. Saat itu, 
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baru pukul tujuh pagi dan tidak biasanya mereka 
kedatangan tamu jam segitu. Maddie berdiri dari kursinya 
dan bergegas melangkah ke pintu depan. Ia meraih gagang 
pintu dan memutarnya. 

Seorang wanita berkacamata, tampak lebih tua darinya 
dengan rambut ikal kemerahan menjuntai panjang sedada, 
berdiri tepat di hadapannya dan tersenyum.“Hai, selamat 
pagi” sapanya. Suaranya  terdengarberat. “Maaf 
menganggumu pagi-pagi begini. Aku Lizzie Callaghan.” Ia 
menjulurkan tangan kanan ke depan, sementara tangan yang 
satu lagi berusaha mengimbangkan seloyang kue yang 
ditutup oleh kain serbet. Aroma harumnya membuat Maddie 
menoleh sekilas. 

“Aku minta maaf jika mengganggu pagi-pagi seperti ini. 
Kedatanganku ke sini ingin meminta maaf soal ayahku yang 
tidak sopan mengawasi rumahmu kemarin,” jelasnya.Maddie 
mencobamengingat siapa yang sedang dibicarakannya. 
“Kautahu kakek tua yang rambutnya sudah putihberdiri di 
seberang jalan dan mengawasi rumahmu? Itu ayahku. 
Kemarin aku sempat melihatnya sepulang dari supermarket.” 

“Oh, ya!” Maddie ingat pria yang sedang dibicarakannya. 
“Tidak apa-apa. Kau tak perlu tak perlu minta maaf. Itu 
bukan masalah besar.” 

“Tidak, tidak, itu masalah untukku. Ayahku sama sekali 
tidak sopan.” jawab Lizzie. Maddie tertegunsaatsekilas 
mendengarnya. Bermaksud untuk bertanya,tetapi Lizzie 
langsungmengalihkan topik pembicaraan itu. “Oh iya, aku 
bawa kue pai ini jugasebagai tanda permintaan maafku dan 
juga penyambutanku ke lingkungan ini. Aku dengar kau baru 
pindah, kan?” Ia menyerahkan kue pai labu Pican padanya. 

“Bagaimana ... bagaimana kau tahu?” 
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“Ayahku yang cerita.” Maddie lantas heran. Saat bertemu 
dengan kakek itu, ia mengira kakek tersebut tidak bisa 
bicara. 

“Oh, begitu. Ah, nyonya, kau tidak perlu repot-repot,” 
jawab Maddie, basa-basi. 

“Tidak merepotkan. Kebetulan kita tetangga. Aku tinggal 
tidak jauh dari sini.” 

“Kalau begitu, ayo masuk dan bicara di dalam." 

“Tidak perlu, terima kasih,” tolak Lizzie. Tetapi, Maddie 
tetap membujuknya masuk ke dalam. Ia senang akhirnya 
mereka memiliki tetangga. Lizzie pun terbujuk dan 
melangkah masuk ke dalam rumah.Ia menatap ke sekitar 
ruang depan. Namun, tidak seperti Christine atau Ben, 
reaksinya tampak biasa saja saat ia berhenti di ruang depan. 

“Rumah sebesar ini tampak menyeramkan kalau tinggal 
sendiri, bukan?" ujar Lizzie. 

“Oh, tidak. Aku tidak sendirian di sini. Aku tinggal 
dengan putri-putriku. Hanya kami bertiga." 

“Oh, kau sudah bercerai?” Maddie lantas mengernyitkan 
alis mendengar Lizzie bertanya demikian. 

“Tidak ... tidak juga. Suamiku sudah meninggal dua 
bulan yang lalu. Jadi, kami semua pindah ke sini, berharap 
bisa memulai semuanya dari awal lagi." 

“Ah ... astaga, maafkan aku. Aku tidak bermaksud 
bertanya hal seperti itu.Aku juga turut sedih soal suamimu. 
Sungguh." 

Maddie tersenyum padanya, lalu berseru memanggil 
kedua putrinya. Ia mengenalkan mereka kepada Lizzie. 
Mereka berdua berdiri di berjejerdengan Maddie. Keempat 
matanya tidak berhenti menatap wanita asing di depan 
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mereka.“Kenalkan, iniputri sulungku, Christine, dan yang ini 
putri bungsuku, Violet." 

“Oh, anak-anak yang cantik,” puji Lizzie. Matanya 
bergulir dari Christine ke Violet. Lalu, bola matanya melebar 
ketika ia menatapmata biru Violet dan juga boneka beruang 
ungu yang dipeluknya. Perlahan, senyumnya memudar saat 
ia terus menatappada boneka itu. 

Christine menjulurkan tangannya dan berjabat tangan 
dengannya.Sementara,tiba-tiba Violet melangkah mundur 
dan bersembunyi di belakang Kakaknya.Lalu, sesaat 
kemudian, ia lari masuk ke kamarnya. Violet tidak pernah 
bersikap begitu. Seharusnya, ia akan sangat ceria saat 
berkenalan dengan orang baru tanpa ada malu-malu, tidak 
seperti kebanyakan anak-anak seusianya. Namun, saat itu ia 
tampak ketakutan menghadapi Lizzie seperti sedang 
menatap sesosok yang menakutkan. 

“Baik, kita taruh kuenya dulu di dapur, yuk?” ajak 
Maddie, berusaha menghindari kecanggungan yang terjadi 
di ruang depan. 

“Bu, aku mau pergi ke atas dulu,” izin Christine.Maddie 
mengangguk, lalu melangkah ke ruang makan bersama 
dengan Lizzie. Mereka mulai bercengkerama tentang 
kehidupan masing-masing. 

"Fiona, itu nama putriku. Dia cantik dan seumuran 
dengan putrimu, Violet. Seandainya dia masih hidup, 
mungkin putrimu dengan putriku sudah jadi teman akrab.” 

“Aku turut sedih mendengarnya, Ny. Callaghan,” kata 
Maddie. 

"Sepertinya kita punya alasan yang sama pindah ke sini, 
ya,Ny. Milton?Kehilangan seseorang memang sangat berat 
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tapi mau bagaimana lagi? Hidup terus berputar. Ah, 
ngomong-ngomong, panggilaku Lizzie saja.” jawabnya. 

Sementara itu, Violet sedang mengusap-usap boneka 
beruangnya seolah boneka itu punya rambut yang sama 
panjangnya dengan rambutnya. KetikaChristine melangkah 
diam-diam masuk ke dalam kamarnya, tiba-tiba Violet 
bercelotehseolah ia sudah tahu ada yang datang. 

“Jangan biarkan wanita itu masuk ke rumah.” 

Christine tertegun mendengarkata-kataituyang terucap 
dari mulut gadis cilik berusia delapan tahun. Langkahnya 
terhenti dan alisnya mengernyit. 

“Kau bilang apa tadi?” tanyanya. 

“Dia yang melakukannya,” jawab Violet sembari 
menoleh kepalanya ke belakang, menatapnya tajam dan 
dinginpada Christine. 

“Kau bicara apa, sih?” ketus Christine, jengkel. 

“Dia yang melakukannya!” seru Violet. Nada suaranya 
meninggi. “Dia yang membunuh keluargaku!” 

“Cukup, Violet!” kesalChristine. “Aku tidak mengerti apa 
yang kau bicarakan. Kau tidak boleh bicara sembarangan 
seperti itu! Tidak sopan!” Mereka saling menatap beberapa 
saat seperti sedang kontes tatap. Namun, kemudian Violet 
kembali mengelusboneka beruangnya. 

Kak 

Saat matahari sudah berada di atas, Lizzie pamit pulang. 
Saat itu,Christine sedang berdiri di balkon lantai dua, 
mengawasi merekaberbincang sebentar di ruang depan 
sebelum akhirnya saling mengucap selamat tinggal. Lalu,ia 
segera turun dan masuk ke ruang makan, menyusul Maddie. 

“Kukirakita tidak punya tetangga sama sekali,” ujar 
Christine. 
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“Oh ... Iya. Ibu juga mengira begitu," jawab Maddie, 
tertegun akan kedatangannya. “Tapi sekarang kita tahu ada 
tinggal di sekitar sini, 'kan?Katanya Ny. Callaghan baru saja 
pulang dari luar kota kemarin." 

“Aku tidak suka dengannya.” Tiba-tiba, suara gadis cilik 
yang terdengar dinginmenyela pembicaraan mereka berdua. 
Gadis yang sedang memegangi boneka beruangnya sedari 
tadi, rambutnya kusut dan poni depannya menutupi 
setengah dari wajahnya. Maddie dan Christine terkejut saat 
menoleh ke arahnya. 

“Violet, apa ibu bilang? Selalu ikat rambutmu yang rapi,” 
desah Maddie, menghampirinya. Ia mengurai dan mengikat 
rambutnya dengan terampil. “Dengar, Ny. Callaghan itu 
tetangga kita sekarang dan dia orang yang baik. Kau tidak 
boleh bicara seperti itu, Violet. Itu tidak sopan. Kebetulan 
juga, dia menawarkan bantuan pada kita untuk menjaga 
kalian untuk dua hari ke depan, mulai besok. Ibu harus 
bekerja sampai malam dan bantuannya akan sangat 
berharga." 

“Tapi kita tidak butuh pengasuh, Bu. Aku sudah 14 tahun. 
Aku bisa menjaga Violet di rumah,” protes Christine. Maddie 
mendesah, lalu menoleh pada Christine. 

“Ibu tahu, kau sudah besar dan bisa menjaga adikmu. 
Tapi, ini hanya untuk berjaga-jaga,” balas Maddie. Lalu, ia 
beranjak ke kompor. “Sekarang, kalian bermainlah, 
sementara ibu masak makan siang untuk kita.” 

Christine menggandeng tangan Violet. Mereka berdua 
beranjakke halaman belakang. Dari kejauhan, tiba-tiba rasa 
geli menggelitik di punggungnya hingga ke lehersaat ia 
mendongak ke atas rumah pohon itu. Entah kenapa, ia 
bergidik melihat rumah pohon ituyang semakin tampak 
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menyeramkan dari hari ke hari sejak terakhir ia 
menginjakkan kakinyadi sana. Namun, ia tetap berusaha 
untuk tidak menghiraukannya. 

“Ayo, naiklah. Biar aku yang pegang bonekamu,” ajak 
Christine. 

Violetmendongak ke atas, tetapi kakinya tidak bergerak. 
Tiba-tiba,jia melangkah mundur sambil memeluk erat 
boneka beruang yang dibawanya. Untuk pertama kalinya, 
raut wajahnya tampak sepertiketakutan saatmenatap rumah 
pohon itu. 

“Aku tidak mau naik ke atas” katanya sambil 
menggelengkan kepala dan melangkah mundur. 

"Ada apa denganmu? Ayo, naiklah!” titah kakaknya. 
Violet menggelengkan kepalanya lagi dan mundur semakin 
jauh dari pohon itu. Matanya terus menatap ke rumah pohon 
itu. Christineheran dan membatin. “Kenapa tiba-tiba Violet 
tidak mau naik ke rumah pohon?” 

“Kita main petak umpat saja, Kak,” ucap Violet. 

“Baik, kalau itu yang kau mau. Kau sembunyi, aku akan 
menghitung,” jawab Christine. Violet langsung lari ke dalam 
rumah, sementara kakaknya menghitung dengan lantang. 
“Satu, dua, tiga, empat...” 

Pada hitungan ke-10, Christine membuka matanya dan 
melangkah masuk ke dalam rumah. Ia mencarinya mulai 
dari ruang keluarga, ruang dapur,lalu ruang makan. 
Kemudian, ia masuk keruang kosong, lalu menelusuri lorong 
tengah dan terakhir masuk ke kamar mandi. Namun, Violet 
tidak bersembunyi di dalam ruang-ruangtersebut. 

“Violet, dimana kau bersembunyi?” seru Christine. 

Sekali lagi, ia menelusuri lorong tengah dan kemudian 
berbelok ke lorong buntu. Ada satu ruangan yang belum ia 
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periksa, yaitu rubanah.Baru melangkah beberapa langkah di 
lorong itu, bulu-bulu halus tangan dan punggung lehernya 
sudah terasa bergidik. Telinganya seolah samar-samar 
mendengar suara anak-anakbermain dan tertawa. Ia tidak 
bisa membedakan antara rasa takutnya yang membuatnya 
berhalusinasi atau memang itu suara Violet yang sedang 
bermain di bawah sana. 

“Violet! Keluarlah dimana pun kau sembunyi!" 
senandungnya. 

Ketika baru berdiri di ambang pintu masuk rubanah, 
suara langkah kaki berlari terhentak dari langit-langit atap. 
Disusulbantingan pintu beberapa saat kemudian, Christine 
lantas kembali ke ruang depan. 

“Violet!” seru Christine. “Aku mendengarmu lari!” Ia naik 
ke lantai atas dan sangat yakin adiknya bersembunyi di 
salah satu kamar. “Aku akan menangkapmu!” Namun, lagi- 
lagi ia mengernyit saat sudah memeriksa ke semua kamar di 
lantai atas, tetapi tidak menemukannya juga. 

Permainan sudah berlangsung hampir dua puluh menit. 
Christine mulai bosan dan nyaris menyerah mencarinya. Ia 
masih belum juga menemukannya ketika ia memeriksa 
kembali ruangan-ruangan di seluruh rumah tersebut. 
Saatkembali ke lantai dua lagi, langkah kakinya 
terhenti.Pupilnya melebar, seluruh kulit di tubuhnya 
berubah putih pucat saatmelihat pintu kamar 
lotengmengayun terbuka lebar di depan matanya. Dengan 
tangan dan kaki yang gemetar,ia melangkah mendekat dan 
melongok ke dalam ruang itu. Tiba-tiba, terdengar suara 
anak gadis cilikterkekeh dari atas sana.Christine tertegun 
dan semakin bergidik mendengar suara itu. Tidak hentinya 
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ia bertanya-tanya sembari membatin. Apa Violet 
bersembunyi di atas sana? 
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Bab Tujuh 


Mimpi 

Rasa penasaran bercampur khawatir membuat Christine 
yang hanya berdiri di bawah tangga mulai gelisah. Suara 
tawa terus terkekeh, lalu tiba-tiba hilang beberapa saat 
kemudian, menyisakan bisikan halus desir angin. “Violet!” 
Christine berseru.“Turun sekarang! Bahaya di atas sana!” ia 
memperingatkan.Namun, tetap tidak ada jawaban apa-apa. 
“Baiklah, aku akan ke atas sekarang!" 

Pelan-pelan, ia mulai melangkah naik anak tangganya 
satu per satu. setengah jalannya masuk, tiba- 
tibapintumasuknya terbanting kerasdan ruang itu seketika 
jadi gelap. Lantas, Christine lari kembali ke pintutersebutdan 
berusaha membukanya. Tetapi, semua usahanya sia-sia. 
Pintu itu seolah terkunci rapat. Ia mulai panik dan 
ketakutan."Tolong! Siapa pun, tolong aku! Keluarkan aku 
dari sini! Ibu, kumohon tolong aku!” pekiknya sembari 
memukul pintutersebut berkali-kali. Namun, tidak ada 
yangtahu ia terkunci di dalam sana. 

Christine masih menjerit hingga hampir pupus dan 
kehilangan banyak tenaga. Lalu, ia berhenti berteriak dan 
tertegunmendengar suara seseorang dari atas kamar loteng 
tersebut, tetapi bukan suara tawa yang tadi didengarnya. 

“Christine! Tolong aku!” Suara itu merintih seperti suara 
anak perempuan yang sedang disiksa. Christine mendongak 
ke atas dan mengernyitkan alisnya. Ia menarik napas dan 
mengumpulkan tenaganya kembali, lalu bergegas kembali 
naik tangga sampai ke atas kamar itu. 
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“Christine, kumohon, tolong aku!” jerit suara itu 
memekik lagi. 

“Violet!” serunya.“Bertahanlah! Aku datang!” 

Kamar itu tidak sepenuhnya gelap gulita, tetapi tidak 
terlalu terang juga. Satu-satunya sumber cahayanya berasal 
dari jendela loteng. Udara terasa sedikit lebih dingin kali ini 
dibandingkansaat terakhir kali ia masuk ke sana. Tiba-tiba, 
kepalanyaterasa berat. Pandangannya tampak buram dan 
kabur. “Ada apa denganku?" batinnya. Semakin ia melawan 
rasa pening dan berusaha keras mendapatkan fokusnya 
kembali, tubuhnya semakin lemas. 

Tap! Tap! Tap! 

Tiba-tiba saja, terdengar langkah kaki yang mendekat. 
Ketika Christine mendongak, dalam pandangannya yang 
buram, ia bisa melihat wujud seseorang yang sedang berdiri 
di depannya. Tangannyamenjulur ke depan, berusaha 
menggapai wujud tersebut. “Violet?” ucapnya. Namun, 
langkahnya sangat berat dania semakin terhuyung, hingga 
akhirnya semua berakhir hitam pekat. 

Kaka 

Saat membuka mata,ia mulai melihat ke sekitar. 
Semuanya tampakasing.Ia terbangun di suatu ruangan. 
Tidak ada meja belajar, lemari pakaian atau bahkan jendela 
sama sekali. Ruang itu lebih tampak seperti sebuah penjara 
isolasi.Hanya ada satu tempat tidur kecil, tempatnya 
terbaring lemas. Ruang itu kecil dan di kelilingi oleh empat 
tembok putih. Satu lampu gantung kecil yang bergoyang- 
goyang di tengah ruang tersebut jadi satu-satunya sumber 
cahaya. Pintu ruangan itu terbuat dari besi dan tidak ada 
gagang pintu pada bagian dalamnya. 
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Saat berusaha terduduk tegak, ia melihat seorang gadis 
remaja dan gadis ciliksedang meringkuk ketakutan di dekat 
tempat tidurnya. Si gadis cilik sedang memegangi boneka 
beruang. Boneka yang amat sangat Christine kenal.Mereka 
tampak sangat kacau. Baju tidur putih yang dikenakannya 
sudah kumal, kusut dan robek. Rambut mereka juga 
berantakan dan kumal. 

Tiba-tiba, si gadis remaja itu menolehdan menatap 
Christine seolah ia tahu sedang diperhatikan.Ia berdiri dan 
tergesa-gesa menghampirinya. “Kau!” katanya. “Kau 
dikurung juga?” Suaranya terdengar sedikit lega bercampur 
panik. “Kumohon, kau harus menolong kita! Kita harus pergi 
dari sini, sekarang!” Tak lama, gadis cilik yang membawa 
boneka beruang menyusul dan berdiri berjejer dengannya. 
Christine menatap kedua wajah mereka, terutama wajah 
gadis cilik tersebut. Ia melihat luka-luka baret di dahi 
pipinya, luka gores pada pelipisnya. Bukan hanya itu, 
tangannya juga penuh memar dan luka pukulan benda keras. 
Christine bergidik memerhatikan semua itu dan tiba- 
tibamerasa seperti pernah bertemu dengannya. 

Gadis remaja tersebut terus mendesaknya. Ia berlutut 
sambil memohon-mohon. Tetapi, Christine masih linglung. Ia 
masih heran, kenapa dirinya bisa berada di ruang tersebut 
bersama dengan dua orang gadis asing yang tidak ia kenal? 

“Si ... siapa kalian? Dimana aku?” 

“Cepat! Kita tidak punya banyak waktu. Ayolah, 
Christine!Bantu aku cari cara keluar dari sini sebelum 
diadatang!” jawab gadis remaja itu. Christine tersontak kaget 
mendengar gadis tersebut memanggil dengan namanya. 
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da 


Bagaimana ... bagaimana kau tahu namaku?" desak 
Christine, semakin dibuat bingung olehnya. “Dia? Siapayang 
datang?" 

Ceklek! 

Terlambat! 

Pintu besiberderit. Suara engselnya terlalu nyaring di 
telinga dan sangat mengganggu. Suara benturan keras ke 
dinding membuat Christine dan dua orang gadis di depannya 
tertegun dan bergidik. Seorang wanita berdiri di ambang 
pintu. Senyumnya menyeringai lebar dan tampak licik. 
Kedua tangannya menopangikat pinggang panjangberwarna 
cokelat. 

Wajah kedua gadis itu langsung memucat. Mereka 
melangkah mundur saat wanita itu melangkah maju, 
selangkah demi selangkah.Gaun pernikahan terseret di 
lantai saat wanita itu melangkah. Kepalanya terhias oleh 
kerudung kepala dan gaunnya penuhnoda-noda merah. 
Christine tidak bisa melihat wajah wanita itu, tetapi ia sadar 
noda merah tersebutadalah darah segar. 

Wanita itu melangkah semakin dekat, menghampiri 
kedua gadis kumal tadi. Ia tidak menghiraukan Christine 
yang sedang memandanginya sedari tadi.Wanita itu hanya 
melewatinya yang terduduk di tempat tidur.Tetapi, tiba-tiba 
wanita itu menoleh padanya. Jari telunjuknya terangkat dan 
menempel pada bibirnya. Ia menyeringai dan berkata 
dengan lirih.“Ssshhh! Ini rahasia kita berdua.” 

Seketika itu juga, ikat pinggangnya langsung mengayun 
dan tawanyaseolah melengkapi kekejiannya pada kedua 
gadis-gadis malang itu. Iamendaratkan ikat pinggang itudi 
kepala, tubuh dan tangan-tanganmereka tanpa ampun 
seperti seorang algojo hukuman mati. Isaktangis dan jeritan 
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tidak mampu menghentikan pukulan yang berkali-kali 
didaratkan pada mereka.Hanyameringkuk sambil menahan 
kesakitan di sudut ruangan yang bisa mereka lakukan. 

Christine, yang hampir sadar sepenuhnya, tersontak 
kagetmelihat kejadian tersebut. Dengan kepala masih sedikit 
terhuyung, ia berusaha bangkit dari tempat tidur dan 
menghampiri wanita bergaun pengantin tersebut. 
Tangannya berhasil menangkap satu tangan wanita tersebut 
yang memegang ikat pinggang, bersiap untukmengayunkan 
ikat pinggang lagi. Wanita itu menoleh kepadanya dan 
melotot dengan geram. Wajahnya sangat memerah.Ia 
menarik tangannya dengan paksa dan mendorong 
Christinehingga terjatuh ke belakang, dekat tempat tidur. 
Lalu, tiba-tiba, ia berbalik badan dan mengarahkan ayunan 
ikat pinggangnya padanya, sambil berteriak kesal. 

“Jangan ganggu aku!” 

Christine menjerit kencang. Tangannya spontan 
melindungi kepalanya dan bersiap untuk menerima pukulan 
dari wanita tersebut. 

“Aahhh!” teriaknya ketika terbangun tiba-tiba di tempat 
tidurnya. Napas terpengal-pengal dan sekujur tubuh 
berkeringat. 

“Mimpi ... batinnya. “Syukulah, itu hanya mimpi buruk.” 

"Oh, ya Tuhan! Kau sudahsadar!” seru Maddie saat ia 
berlari melangkah ke kamarnya bersama dengan Violet. 
Christine menatap ibunya dengan raut wajah bingung. 

“Apa... apa yang terjadi, Bu?” ucap Christine. 

“Sudah, sudah. Minum ini dulu.” Maddiemenyudurkan 
segelas air putih kepadanya. Setelah beberapa tegukan, 
Christine kembali menatap ibunya dan bertanya lagi. 
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“Kau pingsan di loteng, Tinny. Violet menemukanmu di 
sana dan langsung bilang pada ibu. Sedang apa sebenarnya 
kau di atas sana?” tanya ibunya. Christine terdiam dan 
berusaha mengingat apa yang terjadi. Namun, yang hanya ia 
ingatsedang mencari Violet di loteng itu. 

“Begini saja,” tambah Maddie. “Mungkin sebaiknya kau 
istirahat, Tinny. Ibu akan ada di luar jika kau butuh sesuatu, 
ya?” Ia berdiri dan melangkah keluar kamarnya. Sementara, 
Violet masih tetap berdiri di dekat tempat tidur. Matanya 
menatapdatar kepada Christine. 

“Sekarang, kau tahu apa yang telah terjadi pada mereka,” 
kata Violet, beberapa saat kemudian. 

“Apa?” Alis Christine mengernyit. “Kau bilang apa?” 
Violet hanya diam. 

Christine menggulir matanya ke kiri dan teringat mimpi 
buruknya tadi. “Maksudmu, pada kedua gadis itu?" 
Violethanya terus menatapnya dengan datar. “Bagaimana 
kau bisa tahu?” Christine menundukkan kepala sesaat dan 
bertanya lagi. “Wanita itu ... siapa dia?” Tetapi, Violet tetap 
menutup mulutnya rapat-rapat, lalu menggulir bola matanya 
ke arah jendela kamar. 

“Dia  pelakunya,'lirih terakhirnya sebelum ia 
melenggang pergi keluar kamarnya. 

Hari Senin pagi, Maddie berhenti dan memarkirkan 
mobilnya di titik penjemputan sekolah. Ia memasukan 
perseneling parkir sebelum Violet membuka pintu tiba- 
tiba.la lantas lari menuju gedungsekolah. Saat Christine 
melepas sabuk pengaman dan akan turun dari mobil, tangan 
Maddie menangkap pundaknya. “Tinny, tunggu dulu 
sebentar,” katanya.Christine kembali menutup pintu mobil. 

“Ada apa?" 


Eternity Publishing | 103 


“Dengar, Ibutidak bisa menjemput kalian sepulang 
sekolah nanti. Ibu juga akan pulang terlambat malam ini. 
Tapi, Ny. Callaghan akan menjemput kalian berdua dan 
menjaga kalian hari ini.” 

“Sudah kubilang, Bu, kita tidak butuh pengasuh!” 
protes Christine. 

“Tinny, balas Maddie. “Dengar, Ibu tidak mau 
kejadian seperti semalam terulang lagi. Maddie 
menggelengkan kepalanya pelan. “Jadi sebaiknya memang 
harus ada yang menjaga kalian berdua selama Ibu tidak di 
rumah.” Christine geram mendengarnya. Ia mendesah dan 
bersandar ke belakang. “Ibu mohon, hanya untuk hari ini. 
Turuti kata Ibu, ya. Tetap bersamanyasampai Ibu pulang. Oh, 
iya. Cari mobil sedan warna merah sepulang sekolah nanti, 


” 


ya. 

“Iya, terserah!” ketus Christine. Sambil menggembol 
tasnya, ia menarik tuas pintu mobil dan membantingnya. 

Saat jam istirahat sekolah hari itu, Harold sibuk 
mencarinya.Beberapa saat kemudian, ekor matanya 
melihatnya duduk di bangku pojok kantin, sedang 
melamun.Harold tidak pernah melihat Christine duduk di 
kantin sendirian seperti itu. Biasanya, ia selalu duduk 
bersamanya, atau dengan murid yang lain. 

Harold menghampirinya dan menepuk pundaknya. 
Christine tertegun dan menoleh ke belakang. “Hei, kenapa 
tidak mencariku setelah kelas selesai?” sahutnya. Harold 
duduk di sampingnya dan menuang susu kotaknya ke gelas 
kosong. Lalu, ia menggigit roti lapis yang rasanya seperti 
makanan beku. 

“Ah, Harold!” jawab Christine, malas. Ia mulai 
merobek ujung susu kotak dan menenggaknya. 
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“Kenapa kau melamun terus?” tanya Harold sembari 
mengernyit. Christine masihteringat tentang mimpinya 
semalam. Ia teringat pada gadis-gadis malang tersebut. Ia 
tidak tahu harus mulai darimana untuk menjelaskannya. 
Semuanya masih tampak simpang siur. 

"Entahlah, banyak kejadian aneh di rumahku 
belakangan ini.” 

“Aneh bagaimana maksudmu?” Haroldmengunyah roti 
lapisnya lagi saat Christine mendesah dan bicara lagi. 

“Semalam,aku pingsan di kamar loteng. Lalu, aku 
terbangun di dalam sebuah ruangan, seperti penjara. Aku 
tahu terdengar mengada-ngada tapi aku merasa semuanya 
sangat nyata,” jelasnya. Ia melirik pada Harold yang terus 
menyantap roti lapisnya dengan tenang. Aku bertemu dua 
orang gadis di sana. Mereka ... tampak kumal dan ketakutan. 
Seolah mereka mungkin sudah dikurung sangat lama. Salah 
satunya, gadis cilik yang cantik seperti Violet. Diamemegang 
boneka yang sama persis seperti miliknya. Terus aku 
melihat wanita berbaju pengantin. Dia memukuli mereka 
dengan ikat pinggang.Aku tidak mengenal kedua gadis itu 
tapi aku bisa merasakan semua penderitaan mereka.” Harold 
terdiam. 

“Mimpimu ini... Harold menelan makanan di dalam 
mulutnya. “Mimpimu ini terdengar seperti rumor yang 
pernah kudengar.” Beberapa saat kemudian, ia menggigit 
roti lapisnya lagi. Christine mengernyitkan alisnya sembari 
menatapnya.Rasa penasaran dalam dirinya pun timbul. 

“Apa maksudmu?" tanya Christine 
sembarimencondongkan kepala ke depan. 

“Aku baru saja dari perpustakaan dan menyelidiki kasus 
pembunuhan yang dulu pernah terjadi di rumah itu. Ini,” 
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jawab Harold sembari menyodorkan secarik kertas koran 
yang sudah lusuh dan sangat tua. “Katanya, itu rumah milik 
keluarga Stronghold. Baru dibangun beberapa tahun yang 
lalu sebelum aku pindah ke sana. Rumah itupernah terbakar 
habis. Di berita itu, katanya, keluarga pemilik rumah 
tersebutikut terbakar juga,” jelasnya Harold. Lalu, ia 
meneguk susunya. “Tapi, saat aku baca koran yang lain 
justru informasinya malah berbeda. Katanya, mereka sudah 
terbunuh sebelum rumahnya terbakar. Polisi juga 
menemukan penutup kepala dari baju pengantin di rumah 
tersebut. Aku tidak tahu mana yang benar.” 

Christine tertegun saat mendengar Harold mengucapkan 
‘Stronghold’. Nama keluarga tersebut sama seperti nama 
‘teman’ Violet, Alice Stronghold. 

“Apa ada hubungannya dengan Alice Stronghold, teman 
Violet? Atau itu hanya kebetulan saja?” kata 
Christine,membatin. 

“Kau tahu, kata berita, rumah itu memang terbakar 
habis tapi tidak adamayat yang ditemukan oleh polisi. 
Selama ini, aku masih berpikir bahwa ada yang sudah 
membunuh keluarga itu sebelum rumah itu terbakar. 
Dengan cara seperti itu, polisi akan kesulitan menemukan 
barang bukti yang kuat adanya pembunuhan, bukan? Jejak 
pembunuhnya juga pasti ikut hilang.lMungkin itulah 
alasannyakasus tersebut tiba-tiba ditutup setahun yang lalu. 
Polisimalah bilangitu hanya kecelakaan. Terdengar sangat 
ganjil, 'kan?” Christine menelan ludah sendiri. Apa yang 
Harold katakansemakin membuatnya mengerutkan dahinya, 
sembari bertanya-tanya.“Apa mungkin wanita berbaju gaun 
pengantin itu pembunuhnya? Apa dia pelakunya semua ini?” 
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Harold menggulir bola matanya ke leher Christine. Ia 
terpaku pada benda kecil dengan tali kecil keemasan yang 
bergoyang-goyang.“Ngomong-ngomong, kalungmu bagus 
juga. Terlihat mewah.”Christine malah tertegun dengan 
pujiannya. 

“Hah? Kalung apa?” tanyanya. Lalu, ia menunduk dan 
melihat kalung hati yangmemeluk di lehernya.Alisnya lantas 
mengernyit. “Tunggu sebentar! Ini, 'kan ... kalung yang 
kutemukan di rumah pohon? Perasaan, aku tidak pernah 
memakainya kalung ini. Kenapa aku bisa memakai kalung ini 
sekarang?” Christine membatin. 

Bel masuk berbunyi,Christine masih menatapi kalung 
yang dipakainya sampai Harold menjentikkan jari di depan 
wajahnya. “Christine, sadarlah! Kau tidak mau masuk kelas? 
Ayo, cepat!” 

“Oh...ya, jawab Christine, linglung. 

Seperti yang dipesankan oleh Maddie, sebuah mobil 
sedan merah terparkir di titik tempat penjemputan. 
Christine, Violet dan Harold - mereka baru keluar dari 
gedung sekolah dan berjalan bersamaan ke halaman depan 
sekolah menuju titik jemput tersebut - tiba-tiba memelan 
langkah kakinyasembari menatap mobil tersebut. Christine 
mendesah. Ia sudah menduga bahwa itu tetangganya, Lizzie 
Callaghan yang menjemput dirinya dan Violet. 

“Biar kutebak, itu bukan ibumu, 'kan?” ledek Harold 
yang melangkah di sampingnya dan menatap mobil yang 
sama. 

"Bukan, bukan Ibuku. Itu Ny. Callaghan. Dia...” 

“"Tetanggamu?” Harold menyela. Christine langsung 
menoleh padanya sambil mengernyit. 

“Kau mengenal dia?” 
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“Dia juga tetanggaku dulu, kau tahu?” Harold 
mendorong kacamatanya yang merosot ke ujung hidungnya. 
Dengan alis yang mengernyit, ia kembali menatap mobil 
sedan merah tersebut. “Aku tidak suka dengannya." 

“Itu aneh. Violet juga begitu. Aku heran,” jawabChristine 
sembari menggulir bola matanya ke depan. 

“Aku selalu merasa dia mengawasi kami terus saat kami 
masih bertetangga dengannya,” balas Harold. Tiba-tiba, 
klaskson mobil dibunyikan dua kali saat Lizzie melihat 
mereka di tengah lapangan sekolah. 

“Kalau begitu, sampai bertemu besok, Harold,” ujar 
Christine sembari melambaikan tangan padanya. 

"Iya, sampai bertemu juga.” Ia tetap mengawasi 
Christine dan Violetmenghampiri mobil merah itu. 

Lizzie turun dari mobil dan menghampiri mereka. Ia 
melontarkan senyum yang ramah. Tetapi, senyumnya malah 
membuat Violet waspada danlompat bersembunyi di 
belakang Christine. “Hai, anak-anak,” sapanya. “Ibu kalian 
meneleponku untuk menjemput kalian. Ia memintaku untuk 
menjaga kalian hari ini.” 

"Iya, kami sudah tahu,” ketus Christine. Matanya dengan 
mata Lizze saling memandang. 

“Kalau begitu, naiklah dan kita pulang.” Lizzie membuka 
pintu depan mobil bagian penumpang dan mempersilakan 
mereka berdua masuk ke mobil seperti seorangsupir mobil 
limosin profesional.Meski enggan, tetapi Christine tetap 
masuk ke dalam mobil, dudukdi kursi belakang 
bersamaViolet yang sedari tadi memeluknya erat. 

Setelah melewati persimpangan pertama, tampak 
sebuah rumah kecil berwarna hijau. Christine memerhatikan 
rumah itu dan kemudian jalan yang mereka lewati. Ia 
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tertegun ketika menyadaritidak pernah melihat rumah itu di 
persimpangan pertama dan tidak pernah melewati jalan 
tersebut. “Sepertinya ini bukan jalan pulang ke rumah,” 
sahut Christine yang kebingungan. “Kita lewat mana?” 

“Ini jalan pintas, Christine,” jawab Lizzie. “Kita harus 
lewat rumahku. Di sana.” Lizzie menunjuk rumah hijau yang 
berada di pinggir jalan. “Jalan yang biasa sedang terjadi 
kecelakaan. Aku tak mau kalian melihat tragis tersebut, 
terutama saat aku tahu apa yang sudah terjadi pada ayah 
kalian. Jadi, lebih baik kita lewat sini saja. Ngomong- 
ngomong, kau boleh datang mengunjungiku kapan-kapan. 
Aku jarang kedatangan tamu. Tapi aku akan senang kalau 
kalian bertamu di rumahku.” 

Rumahnya tidak mewah ataupun besar seperti milik 
mereka. Terdapat sepasang jendela kecil dan sepasang kursi 
goyang di terasnya. Sekelilingnya, tertutup dua pohon besar 
dan rimbun,semak-semak, di depan jendela-jendela, 
danrumput-rumput liar yang tumbuh tinggi di jalan masuk 
mobil. “Aku tahu. Rumahku memang kecil,” sahut Lizzie 
seolah ia tahu Violet dan Christine sedang menatapnya. 

“Bukan kecil. Tapi benar-benar seperti tidak ada yang 
menghuninya,” kata Christine, membatin. 

“Sebenarnya, itu rumah ayahku. Aku tumbuh besar di 
sana. Tapi setelah menikah, aku tinggal di rumah yang cukup 
besar di California. Kurang lebih rumahnya seperti rumah 
kalian sekarang.” Christine dan Violet hanya terdiam. 
Mereka hanya mendengarkan celotehannya sembari 
mengamati rumah-rumah yang lain di sepanjang jalan itu. 
“Beberapa tahun kemudian, kami bercerai karena putriku, 
seumuran dengan Violet, meninggal karena kanker. Aku 
merasa jadi sangat terpuruk saat itu. Jadi, aku menjual 
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rumahku danpindah lagi ke sini, tinggal bersama dengan 
ayahku.Tapi setelah dipikir-pikir lagi, ini semua 
sepadan.Hidupku jadi lebih baik dan tidak pernah merasa 
kesepian lagi.” 

Jalan itu menghabiskan waktunya sekitar beberapa 
menit untuk sampai ke rumah. Setibanya di sana, Lizzie 
menepikan mobilnya di pinggir trotoar. Christine 
memintanyaagar memarkirkan mobilnya di jalan mobil, 
tetapi ia menolaknya. “Tidak usah,” katanya.“Aku biasa 
memarkirkan mobilku di pinggir jalan.” 

Christine dan Violet bergegas masuk ke dalam rumah, 
disusuloleh Lizzie di belakang. “Christine! Violet! Makan 
malam akan siap pukul enam, ya?” serunya. “Jangan lupa 
kerjakan PR kalian juga!” 

Christine bergegas masuk ke kamar dan mengerjakan 
PR-nya. Sementara, Violet langsung bermain dengan 
bonekanya sebab ia tidak punya PR hari itu. Beberapa lama 
kemudian, ia beranjak ke kamar Christine.Ia hanya berdiri di 
ambang pintu kamarnya dan mengawasi Kakaknya 
membereskan buku-buku sekolahnya setelah selesai 
menulis PR. Christine menoleh ke ambang pintu dan 
tertegun melihat Violet sedang memandangi dirinya dengan 
ekspresi sangat datar. 

“Astaga, Violet! Kau membuatku kaget! Kau sedang apa?” 
Violet diam. Pupil matanya masih melebar saat ia menatap 
Christine yang duduk di kursi meja rias. “Violet! Kau baik- 
baik saja?” Christine melambaikan tangannya. 

Rasa merinding tiba-tiba muncul dan 
menggelitikpunggungnya saatmelihat Violet bergelagat aneh 
di hadapannya. Namun, beberapa detik kemudian, Violet 
menjulurkan tangan ke depan dan membuka telapak 
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tangannya. “Ini,” sahut Violet dengan nada suara yang datar. 
“Alice mau kau memilikinya.” 

Christine menunduk dan menoleh sebuah kunci di 
tangannya. Kunci itu berbeda dengan kunci-kunci yang 
pernah ditemukan Christine; berwarna perak agak lebih 
besar, berat dan berkarat. Christine memerhatikannya dan 
mulai bertanya-tanya. Darimana ia menemukan kunci itu? 

“Apa ini?” tanya Christine, bingung. Violet kembali diam. 
Ia menaruh kunci itu di meja rias dengan kaku seperti robot, 
menatap Christine sesaat, dan pergi keluar kamarnya begitu 
saja. 

Christine ingin berpikir bahwa Alice yang memberikan 
kunci itu padanya. Tetapi, semakin sering ia berpikir seperti 
itu, semakin hal itu terus terdengar konyol untuknya. Tidak 
mungkin ada seseorang tidak pernah dilihatnya memberikan 
benda itu secara langsung. Itu sangat tidak masuk akal. 
Mungkin Violet memang menemukannya di suatu tempat 
dalam rumah ini, atau malah kunci itu memang sudah ada di 
kamarnya sejak dulu. 

Rasa gelisah dan penasaran yang bercampur-campur 
semakin membuatnya tak bisa menghiraukannya. Lantas, ia 
beranjak ke kamarnyauntuk mencari tahu darimana Violet 
menemukan kunci tersebut. Baru beberapa langkah menuju 
kamarnya, Christinetidak sengaja mendengarnya sedang 
bercengkramadengan seseorang. Diam-diam, ia 
mencondongkan telinga ke pintu kamarnya, mendengar 
dengan siapa Violet berbicara. 

Ada suaralain, mirip seperti seorang anak gadis di dalam 
kamarnya. Mereka berduaterdengar seperti sedang 
bersendagurau, membicarakan sesuatu yang tidak 
dimengerti oleh Christine. Lantas, ia cepat-cepat 


Eternity Publishing | 111 


membukanya dan memeriksa siapa yang sedang 
bersamanya. Tetapi, ia kembali terkesima dan heran melihat 
Violet hanya seorang diri di kamarnya.Tidak ada seorang 
anak gadis selain dirinya di sana. Di depannya, terduduk 
boneka beruang ungu miliknya yang kotor. Lalu, suara siapa 
yang ia dengar sedang berbicara dengannya tadi? 

“Violet, kau sedang bicara dengan siapa tadi?” tanya 
Christine sambil mengernyit. 

“Alice,” jawab Violet sembari melihat ke arahboneka 
beruang. “Tapi, dia sudah pergi.'Lalu, kepalanya berputar 
kembali menoleh pada Christine. 

“Kau bercanda? Tidak ada siapa-siapa di sini!” jawab 
Christine sembari memeriksa lemari dan sudut-sudut 
kamarnya, memastikan bahwa benar-benar tidak ada siapa- 
siapa dalam kamar Violet. 

“Sudah kubilang tadi, dia sudah pergi, Tinny!” ketus 
Violet. Seharusnya, tidak ada yangtahu nama panggilan 
Christine, kecuali Maddie. Violet juga tidak boleh 
memanggilnya dengan sebutan 'Tinny. Namun, Christine 
terkejutsebab Violet dengan lantang memanggilnya seperti 
itu. 

“Kau tidak boleh memanggilku dengan sebutan itu! Kau 
tahu peraturannya, kan?” tegurnya.Violet terdiam, namun 
tetap menatapnya. 

“Dengar, aku ingin tahu darimana kau menemukan 
kunci ini. Kau masuk ke ruang bawah tanah lagi, ya?” Wajah 
Violet yang datar berubah sedikit mengernyit. 

“Tidak!” bela Violet. “Alice yang kasih padaku!” Christine 
terkekeh kecil. 

“Alice, Alice, selalu Alice!” Ia mulai jengkel setiap kali 
Violet menyebut nama tersebut. “Tidak ada yang namanya 
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Alice di sini, kau mengerti?Aku yakin kau pasti menemukan 
kunci ini di suatu tempat! ‘Kan sudah diperingatkan oleh ibu, 
kita tidak boleh ke ruang bawah tanah lagi!” Teriaknya 
terdengar sampai ke lantai satu. 

Prang! 

Tiba-tiba suara beling pecah memekikkeras dari lantai 
satu,;membuat mereka sontak kaget. Christine menaruh 
kunci itudi meja belajar Violet di dekat pintu, lalu terburu- 
buru beranjak keluar dan turun ke lantai satu, memeriksa 
apa yang terjadi. Saatmelangkah masuk ke ruang makan, ia 
terbelalak melihat keadaandi ruang ituseperti kapal pecah; 
beberapapiring, gelas-gelas dan barang beling lain pecah di 
lantai. Peralatan masak dan panci-panci juga berserakan. 
Lizzieterdiam ketika menatap Christine melangkah masuk 
dan kemudian berjongkok, berusaha merapikan kekacauan 
yang terjadi di ruang makan tersebut. Wajah Lizzieterus 
menunduk karena malu. 

“Maafkan aku,” ujarnya. “Aku sangat ceroboh. Semuanya 
jadi berantakan begini. Tanganku ... tiba-tiba mati rasa.” 

“Tidak apa-apa,” jawab Christine. “Ibuku juga kadang 
seperti ini.” 

Sementara mereka sedang membereskan beling-beling 
yang bertebaran di lantai, Violet berdiri membeku di 
ambang pinturuang makan. Sembari memeluk boneka 
beruangnya, ia mengawasi mereka sibuk membereskan 
ruang makan sesaat. Lalu, tiba-tibakakinyake depan, masuk 
ke ruang makan tersebut tanpa sepengetahuan mereka. Ia 
menginjak beling-beling piring dan gelas yang pecah dengan 
santainya. Kakinya terluka, darah mengalir keluar dan 
membuat jejak kaki di lantai, tetapi ia tidak merintih 
kesakitan saat menginjaknya. 
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Tiba-tiba, Christine terbelalak dengan jejak kaki dari 
darah tersebut mengarah keluar saat sedang membereskan 
pecahan piring di dekat meja makan. Ia berdiri dan 
mengikuti jejak tersebut dengan hati-hati. Ketika ia 
menggeser pintu belakang, ia melihat gadis kecil 
bertelanjang kaki sedang berjalan menuju ke rumah pohon. 
“Violet!” seru Christine. Kini, ia tersadar bahwa jejak kaki 
tersebut adalah jejak kaki Violet. Ia melihat kakinya yang 
sudah berlumur darah. Ia pun lari menangkapnya dan 
membawanya ke dalam rumah. 

“Ya, ampun,” sontaknya. “Kakimu berdarah!” Namun, 
Violet hanya terdiam sembari memeluk bonekanya dan 
menatap datar mata Christine. Kakaknya membawanya 
masuk dan segera mengobati kakinya. 

“Apa yang kau lakukan di ruang makan? Apa kau tidak 
tahu ada beling di lantai? Kau tak merasakan sakit, ya?” 
Amarah Christine kini berkobar-kobar. 

“Alice mengajakku bermain,” jawab Violet singkat. 

"Dengar, ya. Mulai saat ini, kau tak boleh berteman 
dengannya. Saat ibu pulang nanti, aku akan cerita semuanya, 
mengerti?” 

Saat malam tiba,/Maddie akhirnya sampai di rumah dan 
memarkirkan mobilnya di jalan mobil. Tetapi, Christine dan 
Violet sudah terlelap dalam tidur mereka beberapa jam yang 
lalu sebelum Ibu mereka pulang. Maddie turun dari mobil 
dan melangkah ke pintu depan. Tiba-tiba, Lizzie sudah 
membukakan pintu untuknya, seolah ia sudah tahu siapa 
yang datang. 

“Selamat malam, Ny. Milton,” sambutnya hangat sembari 
tersenyum. Maddie membalas tersenyum. Ia tidak menduga 
sikapnya sudah seperti pelayan pribadi saja. Lalu, ia berdiri 
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di ambang pintu masuk dan melihat ke sekitar. Rumah itu 
tampak lebih rapi dari hari-hari kemarin dan tampak lebih 
sunyi malam itu. 

“Di ... dimana anak-anak?” tanya Maddie. 

“Anak-anak sudah tidur di kamar mereka,” jawab Lizzie. 

“Hmm ... tumben sekali. Biasanya mereka masih terjaga. 
Kuharap mereka tidak merepotkanmu, Ny. Callaghan.” 

“Tidak, tidak sama sekali. Kau punya putri-putri yang 
cantik dan baik. Aku senang bisa membantu," jawabnya. “Ah, 
aku tahu kau wanita yang sibuk. Jadi, jangan sungkan bila 
kau butuh bantuan lagi. Aku akan senang hati membantu." 

“Terima kasih banyak, Ny. Callaghan. Aku sangat 
menghargai bantuanmu.” jawab Maddie. Lizzie tersenyum 
padanya dan mengucapkan selamar malam padanya. Ia baru 
saja beberapa langkah menuruni tangga teras depan. Tiba- 
tiba, Maddie memanggilnya dari belakang. Lizzie pun 
berhenti dan berbalik badan kepadanya. 

“Nyonya? Maaf,boleh aku bertanya sesuatu?” tanya 
Maddie. 

“Tentu saja, Ny. Milton. Silakan.” 

“Ini ... ini soal Christine dan Violet. Hari ini mereka tidak 
bermain di rubanah, “kan?” Entah bagaimana, Maddie tiba- 
tiba teringat padaViolet yang terkunci di ruang bawah tanah 
beberapa hari silam. 

“Apa?” Tiba-tiba, Lizzie mengernyitkan alisnya. Ia 
kembali melangkah naik menghampiri Maddie. 

“Aku ... hanya khawatir. Aku sudah melarang mereka 
tapi kau tahu, anak-anakkuterkadang membangkang.” Tiba- 
tiba saja, senyum di wajah Lizziememudar. Matanyatajam 
menatapnya. Maddie bisa melihat tatapannya. Sangat dingin. 
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“Ruang bawah tanah, ya?” tanyanya. “Nyonyapernah 
masuk ke sana?" 

"Iya ... iya, sekitar seminggu yang lalu,” jawabnya, 
terbatah-batah. Violet terkunci di sana. Aku panik dan...” 

“Ny. Milton,” Lizzie tiba-tiba menyela. Lalu, ia 
berdeham.“Mungkin sebaiknya, nyonya jangan masuk ke 
ruang itu lagi. Setiap kata-kata yang keluar dari mulutnya 
tidak terdengar sedang menyarankan, tetapi seperti sedang 
memberi peringatan. Maddie tertegun dan tetap diam. Ia 
bisa merasakan detak jantungnya tiba-tiba berdegup 
kencang. “Lagipula, anak-anak tidak bermain di sana hari ini. 
Seperti yang nyonya bilang tadi, tempat itu berbahaya. 
Selamat malam, Ny. Milton.” Lalu, Lizzie beranjak dari teras 
dan bergegas masuk ke mobilnya. 

Beberapa menit kemudian, Maddie masuk ke dalam 
rumah dan beranjak naik ke lantai dua menuju kamar putri- 
putrinya. Violet memang sudah terlelap dalam tidurnya dan 
begitu juga dengan Christine saat Maddie mendorong pintu 
masing-masing kamar mereka. 

Sambil berjinjit, Maddie masuk ke kamar Christine 
danmenaruh sebuah kotak kecil terbungkus kertas kado di 
atas meja riasnya. Ia berusaha agar tidak berisik dan 
membangunkan Christine. Tiba-tiba, ia tersontak kaget 
mendengar pintu berderit dari sisi kanan. Ia tak sengaja 
menabrak meja rias sampai terdorong sedikit dan membuat 
kegaduhan kecil. Untung saja, Christine masih tetap tertidur 
sangat pulas saat itu.Maddie mengernyit sembari menatap 
pintu lemari yang mengayun terbuka.Dengan berani, 
kakinya melangkah mendekat ke lemari tersebut dan 
langsung memilah-milah baju-baju yang tergantung di sana, 
memeriksa apakah ada seseorang di dalam lemari tersebut. 
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Namun, ia tidak menemukan siapa-siapa kecuali baju-baju 
Christine yang tergantung dan terlipat rapi di dalam lemari 
tersebut. 

Beberapa saat kemudian, tiba-tiba, tercium bau 
busuk yang menusuk di hidung. Bau lantas membuatnya 
sangat mual. Tidak tahan dengan bau tersebut, Maddie 
lantas setengah lari keluar dari kamar Christine dan berdiri 
di pagar balkon.Ia menarik napas dalam-dalam, berusaha 
mengabaikan bau busuk yang seperti bau mayat tersebut. 
Namun, ia tidak berhenti bertanya-tanya. 

“Bau busuk apa tadi?” 
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Bab Delapan 


Namaku Alice 

Kengerian dan keanehan yang terjadi semalam kini 
lenyap saat fajarmenyingsing. Maddie dan putri-putrinya 
sudah bangun dan siap menjalani aktivitas pagi itu. Mereka 
duduk di meja makan dan menyantap sarapannya masing- 
masing. Tak lama, Christine menaruh sebuah kotak yang 
terbungkus kertas kado dan menyodorkannya pada Maddie. 
“Ini,” ujarnya. “Ibu meninggalkannya di kamarku.” Namun, 
Maddie mendorong balik kotak tersebut ke arahnya. 

“Itu untukmu, Tinny. Bukalah dan selamat ulang tahun,” 
ucapnya sambil tersenyum. 

“Ulang tahun?" Christine tertegun. Maddie mengangguk 
pelan sembari terus senyum. 

"Iya, sayang. Ini hari ulangtahunmu. Kau lupa, ya?” 

“Tapi, Bu, hari ulang tahunku sudah lewat dua bulan 
yang lalu,” jawab Christine,yang kini benar-benar tampak 
bingung. Maddie berhenti memotong kue panekuknya dan 
menatap langsung ke mata cokelat Christine. Ia terkekeh 
mendengar pernyataan itu. 

"Jangan konyol, Tinny. Ibu yang melahirkanmu dan hari 
inimemang ulang tahunmu. Sekarang, buka kotak kado itu 
dan lihat apa yang kau dapat. Ibu sarankan cepat buka 
karena kau sudah hampir terlambat ke sekolah.” 

Dengan masih terheran-heran, Christine mencabik-cabik 
bungkus kado tersebut dan mengangkat tutup kotaknya. 
Tetapi, tiba-tiba matanya terbelalak saat ia melihat isi kotak 
tersebut. Ia lantas melempar kotak itu ke meja dengan 
mulutnya menganga dan wajahnya pucat. Reaksinya sama 
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persisseperti saat ia menemukan dua karung lusuh berisi 
tengkorak manusiadi rumah pohon. Maddie juga terkejut 
dan mengernyitheran melihat sikapnya yang mendadak jadi 
aneh. 

“Apa-apaan ini, Bu?” Christine memekik.Alisnya terus 
mengernyit. Ia tidak bisa melepas pandangannya dari 
sebuah pisau dapur berlumur darah yang terbalut oleh kain 
putih dan terhias pita di bagian gagangnya dalam kotak 
tersebut. 

“Ada apa, Tinny?” tanya Maddie, bingung. “Kau seolah- 
olah seperti melihat hantu. Padahal Ibu hanya memberimu 
ponsel lama milik ibu." 

“Ponsel? Apa Ibu tidak lihat?” ketus Christine.“Ini pisau 
dapur, Bu! Kenapa Ibu memberiku pisau dapur?" Christine 
tidak berhenti menatap mataMaddie dengan penuh heran 
sembari menunggu penjelasan darinya. Lalu, ia menoleh 
pada Violet yang duduk di sampingnyadan sedang santai 
menyantap kue panekuknya. Reaksinya sama sekali 
datarterhadapkepanikan dan  ketakutankakaknya. “Ini 
semua sudah gila! Aku muak tinggal dengan kalian! Aku akan 
pergi dari sini!” 

“Christine!” Maddie membentaknya ketika Christine 
lancang bicara seperti itu. 

Ketika Christinehendak beranjak dari kursinya,tiba-tiba 
ada tangan yang menangkap lengannya.Tangan itu terasa 
sedingin es dan sepucat orang yang sudah mati, 
mencengkeram kuat. Ia mendongak dan menatap pemilik 
tangan pucat tersebut. Tersontak kaget dirinya saat melihat 
wajah gadis cilik yang duduk di kursi Violet yang penuh 
dengan luka dan jelasia sama sekali bukan adiknya, Violet. 
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Jantungnyakini berdegup sangat kencang dalam 
dadanya. Semua bulu kuduknya merinding, kaki dan 
tangannya gemetar.Ia terdiam membisu ketika menyadari 
siapa gadis kecil di hadapannya.Tidak ada keraguan lagi, kini 
bahwa ia adalah gadis cilik yan pernah ia lihat dalam mimpi. 

“Selamat ulang tahun, Christine,” ucapnya dengan suara 
yang lembut dan manis.Alih-alih terdengar 
menyenangkan,justru ucapannya malah membuat Christine 
semakin bergidik. 

“Tinggalkan aku sendiri!”  pekikChristine dan 
menariklengannya. Kakinya melangkah mundur dua langkah 
dari meja makan dan matanya terus melotot pada gadis cilik 
tersebut. 

Maddiemelihat tingkahnya dan benar-benarheran 
dengan sikapnyasaat melihat Violet. Ia berdiri dari kursinya 
dan melangkah mendekat. “Christine, tenanglah, Nak.” 
Namun, Christinesemakin menjauh mereka berdua dan 
buru-burulari keluar dari rumah. 

"Christine, Christine! teriak Maddie memanggilnya 
sembari berusaha menyusulnya. Namun, Christine 
sudahlarike ujung jalan, menunggu bus sekolah. 

KKK 

Ketika jam sekolah telah selesai hari itu, Christine dan 
Violetberanjak keluar dari gedung sekolah. Sama seperti 
kemarin, Lizzie sudah menunggu mereka di tempat 
penjemputan. Tetapi, ia tampak aneh hari itu saatmereka 
berdua menghampirinya. Tidak ada senyum memekar di 
wajahnya atau sapaan manis untuk mereka. Ia hanya 
menatap tajam pada dua orang gadis yangada di depannya. 

Dalam perjalanan pulang, ia juga tidak banyak bicara 
atau bahkan menoleh pada mereka, padahal baru kemarin ia 
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tampak ramah. Sikapnya yang berubah membuat Christine 
dan Violet sedikit gelisah. Satu-satunya kata yang terucap 
hanyalahketika ia menyuruh mereka mengerjakan PR dan 
memberitahu jam makan malam akan siap begitu sampai di 
rumah. 

Malamnya, hujan turun deras. Ruang makan tampak 
dingin. Suara dentuman kecil antara sendok dan piring 
seolah terdengar menegangkanmemenuhi seluruh ruang 
makan, disusul oleh suara petir yang menyambardi luar. 
Mereka sedang menyantap sup kaldu ayam yang hangat dan 
daging babi buatan Lizzie. Christine tidak terlalu suka 
dengan sup ayam. Maddietahu akan hal tersebut dan kini ia 
mulai rindu semua masakannya. Dengan terpaksa, ia 
menyantap makan malam hanya dengan daging babi 
panggang berlumur saus teriyaki yang dihidangkan di 
sebuah piring kecil. 

Sesekali, Christine merasa Lizzie sedang mengawasinya 
dari seberang meja makan. Ia pun lantastiba-tiba 
memergokinya sedang melirik curiga padanya. Ia bisa 
melihat arah matanya tertuju pada kalung yang menghiasi 
leher Christine. Raut wajahnya sedikit mengernyit. Lalu, 
beberapa saat kemudian, ia menelan ludahnya danmemecah 
ketegangan antara mereka. 

“Kalung yang indah, Christine,” pujinya sembari sedikit 
menyeringai. 

"Maaf, apa?” ucap Christine, berhenti mengunyah, lalu 
menatapnya.Tak lama, ia menunduk dan melihat kalung 
berbentuk hati yang bergoyang di leher. “Oh, kalung ini, ya? 
Terima kasih.” 

“Itu punya Ibumu, ya?” 

“Bu ... bukan. Ini sebenarnya bukan punyaku atau Ibuku.” 
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“Lalu, punya siapa?” tanya Lizzie, mengernyitkan alisnya. 

“Aku...sebenarnya aku tidak tahu punya si ...” 

“Itu punya Alice.” Tiba-tiba, Violet menyela pembicaraan 
mereka. 

“Iya, ... sebenarnya, Violetyang menemukannya di rumah 
pohon seminggu yang lalu. Tapi kami tidak yakin kalung ini 
punya siapa,” jelas Christine. Lizzie lantas terbatuk-batuk 
mendengarnya.la menaruh garpu dan sendoknya di atas 
piringnya, meneguk air putih, lalu menyeka mulutnya 
dengan serbet merah kecil. 

"Ny.Callaghan, kau tidak baik-baik saja?” ucap Christine, 
terkejutmelihatnya. 

"Iya, ya ... jawab Lizzie yang masih sedikit batuk-batuk. 
“Aku hanyasalah telan.” Violet mendengar percakapan 
antara Christine dan Lizzie. la mengawasi mereka dan 
kemudiandiam-diam menatap Lizziela bisa melihat 
kegelisahandi balik senyumnya. 

Tepat pukul sepuluh malam, Christine dan Violet 
sudah berbaring di balik selimut di tempat tidur mereka 
masing-masing. Sesungguhnya, mereka belum ingin tidur. 
Mereka ingin menunggu Ibunya pulang malam itu seperti 
yang biasa mereka lakukan saat masih tinggal di rumah yang 
lama. Namun, Lizzie terus menitahkan mereka untuk segera 
tidur. Christine mulai tidak suka dengan sikapnya. 
Sesungguhnya, ia tahu bahwa Lizzie tidak berhak untuk 
melarang mereka menunggu Maddie pulang. Ia hanya orang 
asing yang tak dikenal bagi mereka. Ia juga berusaha terus 
membangkang dan bersikeras. Namun, entah bagaimana 
pada akhirnya, ia harus mengalah dan tetap menuruti apa 
yang dikatakannya. 
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Beberapa saat kemudian, Christine beranjak lagi dari 
tempat tidurnya dan melangkah keluar kamarnya. Ia tidak 
nyaman tidur sendirian di kamarnya dan bermaksud untuk 
tidur dengan Violet. Ia melangkah ke kamarnya dan 
membuka pintunya perlahan-lahan agar Violet tidak bangun. 
Tetapi, tiba-tiba pintu malah berderit dan lantai berderak 
sewaktu ia  melangkahla mengira Violet akan 
terbangun.Namun, Christine malah tersontak kaget saat 
melihat tempat tidurnya sudah kosong. 

Dalam waktu yang samaterdengar bunyi nyaring 
engsel pintu berbunyi dari luar kamarnya.Lalu, disusul oleh 
suara langkah kaki menghentak seperti seseorang yang 
sedang berlari naik tangga.Christine cepat-cepat bergegas ke 
luar kamar. Awalnya, ia mengira Lizzie naik ke lantai dua. 
Tetapi, di luar kamarnya tidak ada siapa-siapa. Suara 
langkah itu pun juga lenyap. Lalu, ia menoleh ke samping, 
memeriksa ke sekitarnya. Wajahnya pun mengernyit dan ia 
terheran ketika matanya tak sengaja melihat pintu kamar 
loteng yang sudah terbuka lebar-lebar. 

Saat mengintip ke dalam dan mendongak ke atas, ia 
terkesima karena kamar itu terang. Seharusnya, kamar itu 
gelap sebab ia ingat tidak ada lampu di atas sana. “Violet?” 
Christine berseru memanggilnya.Sekelibat, ia melihat ada 
seseorang yang melintas. Langkah kakinya juga terdengar 
berlari-larian seolah sedangbermain.Helai rambutnya 
yangpanjang terlempar sesekali dan mengintip ke bawah 
saat seseorang itu melintas ke dekat tangga. Gaun putihnya 
melambai-lambai pada Christine yang sedari tadi 
mengawasinya. Lalu, tiba-tibasamar terdengar 
suarasenandung merdu anak perempuansedang 
menyanyikan sebuah lagu anak-anak. 
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“Violet, kau ada di atas?” seru Christine lagi, memanggil 
adiknya. “Ini sudah malam. Turunlah.” 

Saat kakinya menginjak ke dalam ruangan itu, Christine 
masih terngiang-ngiang pada apa yang terjadi dengannya 
terakhir kali. Tetapi rasa khawatir lebih kuat terhadap 
keselamatan Violet. Ia pun memberanikan diri dan mulai 
melangkah naik anak tangga satu demi satu. Ia sangat yakin 
bahwa yang sedari tadi berlarian di atas sana adalah Violet. 
Namun, sesampainya di kamar itu, ia berdiri membeku 
melihat ruang kamar yang kosong melompong. Ia pun 
bertanya-tanya, dimana Violet dan siapayang 
tadibersenandung? 

Beberapa detik kemudian, ia berlari turun dari kamar 
dan tertegun di hadapan seseorang yang berdiri depan pintu. 
Orang itu Lizzieyang sedang berdiri dan bersila tangan. 
Mukanya mengernyit sembari menatapnyadengan dingin. 
“Sedang apa kau di sini?” ucapnya, tegas. “Bukankah aku 
sudah menyuruhmu untuk tidur?” 

“Vi... Vi...” jawab Christine, tergagap. “Violet tidak ada 
di kamarnya. Akuhanya...” 

“Jangan beralasan! Pergi tidur dan jangan masuk ke 
sana lagi!” Lizzie membentak. Christine tersontak kaget saat 
Lizzie membentaknya begitu seolah ia adalah ibunya. 

"Kenapa kau bersikap seperti ini? sahut Christine, tidak 
terima dibentak. Alisnya mengerut dan matanya waspada. 
Lizzie menghela napas dan melontarkan senyum yang 
tampak palsu untuknya. 

“Maafkan aku. Aku tidak bermaksud begitu. Sekarang 
masuklah ke kamarmu dan segera tidur, ya. Lizzie 
mengayun daun pintu dan sedikit membanting pintu kamar 
tersebut. 
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Cleklek! 

Suara pinu dikunci membuat Christine yang hendak 
kembali ke kamarnya, berhenti melangkah dan menoleh ke 
belakang. Ia tertegun melihat benda berwarna emas yang 
dipegang Lizzie. 

“Kunci itu!” Christine membatin.“Darimana dia dapat 
kunci itu?” Lalu, tiba-tiba, Lizzie menatapnya. Bukan 
menatap Christine, melainkan pada seseorang yang berdiri 
di belakangnya. 

Seolah-olah memberi isyarat, Christine pun menoleh lagi 
dan terkejut melihat Violet tiba-tiba sudah berdiri di sana. 
“Violet! “Kau darimana saja? Aku mencarimu dari tadi!” 
pekik Christine sembari memeluk gadis cilik yang sedang ia 
cari. Alisnya mengernyit saat merasakan tangan dan 
tubuhnya yang sedingin es. Lalu, ia menatap wajahnya dan 
tertegun melihat wajah adiknya sangat pucat dan 
berekspresi datar. “Kau pucat sekali, Violet! Kau tidak apa- 
apa?” Namun, Violet tidak menjawabnya.Pandangannya 
tidak lepas dari Lizzie yangberdiri dan mengawasi mereka 
berdua. “Ayo, kuantar ke kamarmu,” ajak Christine. Mereka 
melangkah ke kamarViolet sembari terus diawasi Lizzie 
beberapa saat sebelumia turun ke lantai satu. 

Saat keduanyaberdiri di ambang pintu, Violet berbalik 
badan, mendongak dan menatap langsung kedua mata 
Christine. “Aku sudah peringatkan, tapi kau tak pernah 
dengar!" geramnya tiba-tiba. 

“Apa ... apa maksudmu? Christine kaget. 

“Lizzie Callaghan.Dia pelakunya. Kau tidak sadar?” Alih- 
alih memahaminya, Christine malah semakin dibuat bingung 
olehnya. 
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“Violet, kumohon jangan mulai bicara yang aneh-aneh,” 
titah Christine, berusaha untuk tidak menghiraukannya. 
“Ayo,cepat naik ke tempat tidurmu.” Christine menarik 
tangannya, tetapi Violet menepisnya. 

“Kumohon!” serunya. Kini, ada kepanikan di dalam 
suaranya. “Kau harus dengarkan aku!Aku tahu semua 
rahasianya.Pergilah ke ruang bawah tanah dan lihat apa 
yang dia lakukan di sana.Kalian dalam bahaya! Dia sudah 
membunuh keluargaku.Jangan biarkan dia...” 

"Hentikan omong kosongmu, Violet!” bentakChristine. 
“Kalian? Siapa yang kau maksud ‘kalian’? Aku tak mau 
dengar apapun lagi soal ini! Naik ke tempat tidurmu 
sekarang dan tidur!” Kepala Violet terus tertunduk. Lalu, 
beberapa saat kemudian, ia mendongak dan menatap kedua 
mata Kakaknya.Christine yang membalas tatapnya perlahan- 
lahan melangkah mundur darinya. Alisnya tersentak 
bersama-sama saat melihatnya. 

“Tapi, aku bukan Violet,” ucap gadis cilikitu..Namaku 
Alice.” 
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Bab Sembilan 


Teror 

Mulut Christine ternganga menatap gadis cilik di 
hadapannya. Seluruh bulu kudunyabergidik sampai ke 
punggung. Jantungnya juga berdegup kencang. Ia ingin 
menjerit kencang, tetapi mulutnya tak mau terbuka, terasa 
seperti dilem. Matanya pun tak bisa berpaling dari gadis cilik 
tersebut. Ia masih tidak percaya bahwa ia melihat gadis yang 
sama dengan yang ada di mimpinya. Sembari melangkah 
mundur keluar dari kamar, ia membanting pintu dan 
bersandar dari di pintu itu. Napasnya terpengal-pengal. 
Alice,ucap gadis cilik, nama itu kini kembali menghantuinya. 

Beberapa saat kemudian sembarimenenangkan diri, 
Christine mendengar ada pintu yangdibuka, lalu dibanting 
dari lantai satu. Ia mendekat pada pagar balkon lantai dua. 
Kedua alisnya tersentak lagi ketika melihat Lizzie, dengan 
jaket dan sarung tangan hitam, melintas di ruang depan 
sambil membopong satu karung besar di pundaknya. 

Seketika, Christine mengernyit dan bertanya-tanya, 
untuk apa ia membawa karung tersebut ke dalam rumahnya, 
lalu tergesa-gesa turun ke lantai satu. Seketika ia berpijak di 
lantai satu, ia memanggilnya, bermaksud untuk membantu 
dan mencari tahu isi karung yang sedang dibopongnya. 
“Nyonya Callaghan!” 

Langkah Lizzie tiba-tiba berhenti dan terpaku 
mendengar suaranya. Mata mereka pun saling 
memandang.Terlihat samar-samar, keringat dingin yang 
mengucur dari dahinya seolah tampak. Pupilnya membesar 
seolah ia terkejut bertemu dengannya. 
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“Nyonya sedang bawa apa?” tanya Christine. Lizzie 
mulaitampak gelisah. Senyumnya melebar dan dilontar 
padanya sesaat kemudian, namun terkesan canggung. 

Oh, ti ... tidak," jawab Lizzie terbatah-batah sembari 
membopong karung yang merosot kembali ke pundaknya. 
“Tidak perlu, terima kasih. Aku bisa membawanya sendiri. 
Kukira, kau sudah tidur." 

"Iya, tapi...” Tiba-tiba, Christine berhenti bicara saattak 
sengaja bola matanya melihattetesan air berwarna merah 
yang merembaspada karung itu.Hidungnya mengernyit saat 
bau anyirkemudian samar-samar terciumolehnya. “Aku 
tidak bisa tidur.”Ia melirik tetesan air yang kian lama 
semakin sering menetes dari karung itu.Lalu, ia 
menggulirkan bola matanya dengan cepatke arah Lizzie. 

“Kalau begitu, tidurlah sekarang. Aku khawatir kau akan 
terlambat besok dan kau tak perlu khawatirkan aku. Ini 
tidak berat seperti kelihatannya," jawab Lizzie. Cepat-cepat, 
ia lanjut melangkah. Namun ketika hendak menuju lorong 
tengah, Christine berhasil membuatnyamendadak 
berhentimelangkah lagi. 

“Apa isi karung itu?” 

Lizziepun berbalik badan dan berdeham.“Ini bukan apa- 
apa. Hanya sampah yang kutemukan di halaman depan 
rumah kalian,’ jawabnya cepat. Kemudian, ia 
melangkahterburu-buru menuju lorong lagi. 

“Sampah? Tapi, ‘kan Ibu sudah membuangnya seminggu 
yang lalu.” Christine membatin sambil terus mengernyitkan 
alis. Sedikit demi sedikit, alasan Lizzie tedengar seperti 
mengada-ada dan tidak masuk akal seolah ada yang sedang 
disembunyikan darinya. Kini, Christine dapat merasakan ada 
yang aneh dari gelagatnya. 
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Tiba-tiba ketika kepalanya ditundukkan,Christine tidak 
sengajamelihat tetesan-tetesan air di dekat tangga.la 
punberjongkok dan menyeka noda tersebut dengan 
telunjuknya. Cairan tersebut terasa lengket tidak seperti air 
dan baunya sangat amis. Seketika, Christine tertegun saat ia 
menyadari bahwa itu bukanlah tetesan air, tetapi 
setetesdarah segar saat ia melihat tetesan tersebut tersebar 
di lantai menuju lorong tengah.Karena penasaran, ia 
mengikutitetes-tetesantersebut yang memandunyahingga ke 
tangga ruang bawah tanah. 

Ruang yang seharusnya gelap gulita itu tiba-tiba saja jadi 
terang dengan adanya cahaya yang tak begitu terang berasal 
dari bawah. Christine tahu betul tidak tidak ada lampu yang 
masih berfungsi di ruang tersebut. Ia juga mendengarsuara 
gaduh dan suara langkah kaki.Rasa penasaran semakin 
membuatnya gelisah sampai tersadar bahwa ia sudah 
berada di tengah tangga, sedang mengintip dari balik celah 
tangga. Matanya lantas melotot dan mulutnya ternganga 
lebarsewaktu melihat seorang wanita berdiri di depan pintu 
besi. Ia mengenali pintu besi itu seperti ia mengenali wanita 
berjaket kulit dan memakai sarung tangan serba hitam. Ia 
yakin itu bukanlah seorang penyusup, melainkan wanita 
yang baru saja bercengkrama dengannya di ruang depan. 

Kak 

Lizzie berdiri di depan pintu itu sambil merogoh ke 
kantung belakang celana jins-nya. Tanpa disengaja, ia 
menjatuhkan karung lusuh yang dibopongnya saat ia 
berhasil mengeluarkan sebuah kunci perak yang agak besar 
dan berkarat. Christine terkejut saat mengenali kunci 
tersebut dan bertanya-tanya, darimana wanita itu 
mendapatkannya? 
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Sesaat kemudian, bunyi klik terdengar di pintu tersebut 
saat Lizzie membuka pintu besi tersebut. Lalu, ia melepas 
jaketnya dan melemparnya ke meja mayat di dekatnya. 
Dengan susah payah, ia menarik karung tersebut ke dalam 
ruang di balik pintu besi itu. Christine tertegun dan 
merinding saat tiba-tiba ia melihat jejak garis darah segar 
yang terlukis di lantai seperti dalam adegan pembunuhan di 
film horor. Ia masih bisa mengintip ke dalam pintu besi itu 
dan melihatLizzie merobek paksa karung tersebut, lalu 
mengeluarkan isi dari karung itu. 

“Astaga!” Christinetersontak kaget saat melihat isi 
dibalik karung tersebut. Ia hampir berteriak kencang, tetapi 
berhasil cepat-cepat menutup mulutnya, berharap Lizzie 
tidak mendengarnya. Napasnya terpengal-pengal dan 
seketika sangat mual saat melihattubuh seorang lelaki 
bermandikan darah muncul dari dalam karung 
tersebut.Christine tidak mengenal siapa mayat laki-laki itu, 
tetapi ia melihat rambutnya yang sudah memutih, kini 
bernoda darah dan wajahnya yang keriput penuh dengan 
luka-luka benda tajam. Saat Lizzie menarik setengah 
mayatnya keluar dari dalam karung, darah langsung 
mengalir dari sisi tubuhnya seolah tidak berhenti dan 
membanjiri lantai di dalam ruangan tersebut. 

Lizzietidak menghiraukan banjiran darah di lantai. Ia 
sedang sibuk berusaha memposisikan mayat pria itu 
sebelum ia melepas karungnya. Lagi-lagi, ia tampak 
kewalahan menarik dan memposisikan mayat tersebut 
sesuai keinginannya. Ketika akhirnya sudah sesuai, ia pun 
beranjak ke salah satu meja di sana dan mengambil sebuah 
pisau daging besar. Ia masuk kembali ke dalam ruang di 
balik pintu besi itu untuk waktu yang cukup lama. Beberapa 
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lama kemudian, ia keluar ruangan itu, namun pakaiannya 
penuh dengan noda darah. Lalu, ia mengunci pintu besinya 
dan membereskan sisa-sisa darah yang tersebar di lantai. 

Bau formalin bercampur dengan bau pembersih lantai 
mulai memenuhi rubanah dan sangat menyengat 
hidungChristine. Di saat itulah, ia memutuskan untuk segera 
keluar dari ruang bawah tanah tersebut. 

Krak! 

Tetapi, tiba-tiba saja, salah satu kayu anak tangga yang 
dipijaknya patah dan kakinya terperosokke dalamnya. “Aah!" 
sontaknya berteriak kencang sembari menahan sakit. 
Jeritnya membuat Lizziekaget dan menoleh ke arah tangga. 
Dengan cepat, pisau daging yang berlumur darah 
diremasnya erat-erat saat iamelihatsepasang sepatudi 
tangga yang berusaha lepas dari jeratan kayu anak tangga. 
Seketika, Lizzie menyadari siapa pemilik sepatu itu. Pelan- 
pelan, ia menggeletakkan pisau yang digenggamnya, 
mengenakan jaket hitam dan sarung tangannya, 
lalumengejarnya. 

Kaka 

Christine berhasil melepaskan kaki dari kayu yang 
merangkapnya dan buru-buru keluar dari rubanahsebelum 
Lizzie menangkapnya. Sesampainya di lorong tengah, ia 
terpengal-pengal dan panikmencari tempat sembunyi. Suara 
hentakan kaki dari belakang kini terdengar mulai mendekat 
dan semakin mendekat. Sembari menahan sakit pada kaki 
kirinya yang terkilir, iamasukke kamar mandi, menutup 
pintu dan tirai kamar mandi dan meringkuk sambil 
membungkam mulut dengan kedua tangannya. 

Desah napasnya terlalu cepat. Ia bisa mendengar suara 
gaduh embusan udarayang keluar dan merasakan air mata 
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membanjiri matanya. Ia tahu kamar mandi bukan tempat 
sembunyi yang tepat di saat genting seperti ini, tetapi 
mungkin kamar mandi kecil itu malah bisa mengecohorang 
yang sedang mengejarnyadan tidak ada yang mengira bahwa 
ia bersembunyi di sana. 

Cleklek! Krriiiitt! 

Ternyata, dugaannya keliru saat Christine mendengar 
gagang pintu terbuka dan engsel pintu berderit. Dari balik 
tirai, ia bisa melihat bayangan wanita yang mendekat dan 
sadar tahubahwa itu Lizzie yang sedang mengejarnya.Desah 
napasnya semakin tidak beraturan dan jantungnya 
berdeguplebih cepat. Itu lebih menegangkan daripada 
adegan pembunuhan di film-film. Ia tidak tahu apa yang 
akan terjadi padanya kalau sampaiia tertangkap. Mungkin 
Lizziejuga akan membunuhnya dan membawanya ke ruang 
bawah tanah dengan karung seperti kakek tua yang sudah 
dibunuhnya di rubanahtersebut. Atau mungkin malah akan 
lebih buruk daripada itu. 

Lizzie pelan-pelan menapakkan kakidi lantai kamar 
mandi saat melangkah masuk ke dalamkamar mandi. Bola 
matanya digulirkan ke kiri dan ke kanan sembari 
mencaripengganggu yang sudah memata-matainya diam- 
diam.Satu per satu, ia membuka lemari-lemari di dalam 
kamar mandi itu: lemaridibawah wastafel dan di sebelah 
kloset duduk. Tetapi, yang ia temukan hanyalah beberapa 
peralatan dan pembersih kamar mandi, handuk mandi yang 
terlipat rapi, dan dua jubah mandi.Ila membanting pintu 
lemari tersebut dengan kesal, membuat Christine tersontak 
kaget mendengar geramnya dan hampir tidak sengaja 
menendang botol-botol di ujung bak mandi. 
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Lalu, Lizzie berdiri tepat di depan tirai bak mandi, satu- 
satunya tempat yang belum diperiksa. Ia menatap tirai 
tersebut dan hampir bisa melihat bayangan di baliknya. 
Kecurigaan dan kepuasan akhirnya didapatkannya ketika 
sudah mengetahui tempat mata-matanya bersembunyi. “Aku 
tahu kau bersembunyi dimana,” katanya sambil terkekeh 
kecil. Perlahan-lahan, tangannya menjulur pelan ke depan 
dan menggapai ujung tirai bak mandi. Tiba-tiba di saat yang 
sama, suara ban mobilberdecit dan suara mesin menderu 
keras saatia hampir saja menggeser tirai ke samping.Lantas, 
ia bergegas keluar dari kamar mandi menuju ruang depan 
dan memutar gagang pintu masuk sebelum Maddieyang 
membukanya. 

“Selamat malam, Ny. Callaghan,” sapa Maddie. “Maaf jadi 
merepotkanmu karena pulang larut malam.” 

“Oh, tidakapa-apa, Ny. Milton. Kau tidak merepotkanku 
sama sekali. Anak-anak juga sudah tidur dikamarnya,” 
jawabnya. Mereka bercengkerama beberapa saat sebelum 
Lizzie pamit pulang. Di sela-sela perbincangan mereka, 
Christine berjingkatke ruang depan dan melangkah naik ke 
tangga. Namun, kayu tangga yang berderit mencuri 
perhatian empat pasang mata danmenyorot kepadanya. 

“Christine!” panggil Maddie, terkesima. “Apa yang ... Kau 
belum tidur, nak?"lamengernyitkan alis. Lalu, ia menoleh 
pada Lizzie dengan mulut menganga. 

“Hai, Bu. Iya, aku... tidak bisa tidur.” Christine tergagap 
sebab ia melihat Lizzie memandangnya penuh curiga. Ia 
melihat langkahnya sedikit pincang, begitu juga dengan 
Maddie. 

“Kakimu kenapa, Tinny?” tanya Ibunya, lalu melangkah 
mendekatinya. 
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“Tidak apa-apa. Tadi, aku sedikit terpeleset di kamar 
mandi.” Lizzie yang mendengarnya lantas mengernyit. 
Matanya sedikit disipitkan saat menatap mata Christine. 

“Astaga, Tinny! Kalau begitu, biar ibu obati kakimu, ya,” 
jawab Maddie sembari merangkulnya dan melangkah naik 
tangga. 

"Ny. Milton.” Tiba-tiba, Lizzie memanggilnya. 
“Bagaimana jika aku yang membawakan tasmudulu sebelum 
aku pulang?” Tanpa pamrih, ia langsung merebut tas Maddie 
dari tangannya. Hal itu membuat Maddie sedikit tertegun. 
Namun, ia lebih teralihkan pada Christine yang mulai 
merintih kesakitan ketika melangkah naik. 

KKK 

Tengah malam tiba, rumah kembali sunyi dan gelap, 
tetapi Maddieyang sedang tidur terlelap di kamarnya tiba- 
tiba terbangundari tidurnya oleh suara gaduh pintu yang 
terbanting sangat keras dari luar kamarnya dan oleh suara 
langkah kaki yang dihentak pelan beberapa kali. Awalnya, 
suara tersebut terdengar jelas dari depan kamar, tetapi kian 
lamasemakin menjauh. Ia mengira itu suara langkah kaki 
Christine yang terbangun dari tidurnya. Putrinya, entah itu 
Violet atau Christine, memang terkadangbangun di tengah 
malam. Biasanya, mereka pergi ke dapur untuk minum atau 
makan cemilan malam.Bagi Maddie, hal itu sudah tampak 
biasa. Tetapi,saat Maddie baru memejamkan matanya, suara 
langkah kaki itu kembali terdengar seperti mondar-mandir 
di area balkon. Kali ini, ia pun bangun dari tempat tidurnya, 
beranjak keluar dan memeriksanya. 

Rumah tampak lebih gelap dari malam-malam 
kemarin.Di luar, hujan belum turun, tetapi beberapa cahaya 
kilat dan ledakan petirsudah membuat suasana di sekitar 
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semakintampak mencekam.Maddie sudah berdiri di depan 
pintu kamarnya dan melihat ke sekeliling. Herannya, ia tidak 
melihat siapa-siapa yang sedang mondar-mandir di sana. Ia 
pun beranjak ke kamar masing-masingkedua putrinya dan 
mendapati mereka sedang tertidur pulas. 

Ctaaarr! 

Tiba-tiba, kilat memercik bersamaan dengan suara petir 
meledak seperti bom di luar.Sudut mata Maddie tidak 
sengaja melihatada yang bergerak dari sisi kanannya. Ia 
menoleh, tetapi kegelapan kembali membutakan 
matanya.Namun, suara pintu berderit membuat dirinya 
kembali bergidik dan waspada. 

Perlahan dan hati-hati, Maddie mulai melangkah ke 
sumber suara itu. Lagi-lagi, kilat memercik cahaya untuk 
sesaat dan kali ini, Maddie tertegun. Bukan karena kilat yang 
tiba-tiba muncul, melainkan ia menatap pintu loteng yang 
sudah terbuka. Alih-alih takut, ia malah semakin waspada, 
kalau-kalau ada penyusup di dalam ruang tersebut. 

“Siapa di sana? Jangan macam-macam, ya!” Suara 
Maddiebergema dan memantul di dalam ruangan itu. Alih- 
alih mendengar respon seseorang, ia malah mendengar 
langkah kaki lagi. Hentakan kaki itu berasal dari loteng. 
Maddie mendongak dan menatap beberapa saat. Ia berusaha 
memandang menembus kegelapan ruang tersebut. “Aku 
akan panggil polisi kalau macam-macam, ya!” ancamnya. 

Beberapa saat kemudiann, cahaya kilat yang memercik 
lagimengungkap bayangan seseorang berdiri di ujung tangga 
kamar loteng, seolah menatap ke bawah. Maddie tersentak 
kaget. Matanya terbelalak melihat wujudbayangan tersebut 
seperti sosok wanita. Lantas, ia lari menaiki tangga loteng 
ketika sosok bayangan tersebut pergi. 
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Setibanya di kamar tersebut, tiba-tiba ia heran melihat 
kamar tersebut kosong. Suasananya sangat gelap dan lebih 
terasa mencekam,meskipun samar-samar ia masih 
dapatmelihat benda-benda di sana, seperti tempat tidur 
yang sudah bergeser ke bawah jendela dan beberapa kertas 
gambarberserakan di lantai. Maddie melangkah pelan 
mendekat ke meja belajar dan memilah kertas gambar yang 
masih ada di meja. 

Lampu senter ponsel menyoroti setiap gambar yang 
dipilahnya. Tidak ada yang tampak mencurigakan dari 
dalam kamar itu. Hingga tiba-tiba, ia tersentakmelihat salah 
satu gambar tersebut. Dua gambar stik orang seperti pada 
permainan Hang-Man tergambar di kertas itu dan di bawah 
gambar tersebut, tertulis kalimat pendek dengan huruf 
kapital. “YOU WILL DIE” atau artinya “KAU AKAN MATI.” 

"Apa-apaan ini?” Maddie membatin sambil mengerutkan 
kening saat menatapi gambar itu.Ia juga yakin bahwa itu 
bukanlah anak kecil yang menggambar. 

Tiba-tiba, derak lantaikayu berbunyi dari belakangnya. 
Dengan cepat, Maddie lantas berbalik badan. Tak sengaja, 
ponselnya terjatuh dan kegelapan langsung membutakan 
matanya. Saat sedang mengambilnya, selembar kain 
menghantam wajahnya dengan bau menyengat yang 
terhirup dan sepasang tangan memeluk tubuhnyadengan 
sangat erat. Ia berusaha menggeliat, mencoba lepas dari 
semua serangan itu. Namun, kain yang mendekap 
wajahnyaterlalu kuat untuk membuatnya bertahan dan 
menjaga kesadarannya, hingga akhirnya, ia tertidur. 

KKK 

Ketika fajar menyingsing, Christine mulai menyipitkan 

mata saat berusaha membuka matanya lebar-lebarketika 
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sinar matahari masuk dan menyilaukan matanya. Kepalanya 
sangat pusing dan sekujur tubuhnya lemas. Itu sangat aneh 
baginya dan ia tidak tahu ada apa dengannya hari itu. 
Keanehan bertambah lagi ketika beberapa menit kemudian, 
ia menyadari kesunyian pagi itu. 

Karena penasaran, ia beranjak dari tempat tidur dan 
keluar, lalu melangkah ke kamar Violet. Ia melongok ke 
dalam dan menatap selimut di tempat tidur adiknya. Ia 
berpikir berpikir Violet masih tidur pulas. Tetapi, tanpa 
sengajabola matanya menatap pada boneka beruang ungu 
yang terduduk di tempat tidur. Lantas, Christine 
mengernyitkan alis dan heran. 

“Sejak kapan Violet tidur dengan boneka miliknya?” Ia 
membatin. 

Melihat boneka itu, ia pun ragu siapa yang ada dibalik 
selimut tersebut. Ia melangkah ke dalam dan mendekat ke 
tempat tidurnya. Tangannya menjulur ke depan dan 
langsung menarik selimutnya. Tiba-tiba, ia terkejut. Matanya 
terbelalak dan kedua alisnya mengernyit bersamaan. “Apa- 
apaan ini?” Christine membatin lagi. “Dimana Violet?” 

Dibalik selimut itu bukan hanya bantal-bantal guling 
yang berjajar, tetapi juga seluruh boneka-boneka kotor yang 
disimpan Violet, seolah ada yang menaruhnya di dalam sana. 
Christine yakin bukan Violet yang menaruhnya seperti itu. 

Lalu, ia beranjak dari kamar Violet dan setengah berlari 
ke kamar Ibunya. Ia tertegun lagi dan langkahnya berhenti di 
depan tangga, melihat kamar Ibunya yang sudah terbuka 
lebar. Ia melangkah masuk ke dalam kamar dan ibunya juga 
tidak ada di kamarnya. “Kemana ibu dan Violet?” batin 
Christine. 
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Buru-buru, kini ia turun ke lantai satu. Ia masih berpikir 
mungkin mereka sudah ada diruang makan, sedang 
menyantap sarapan seperti pagi-pagi sebelumnya. Tetapi, 
langkahnya berhenti lagi tiba-tiba pada anak tangga terakhir 
saatmelihat pintu depan sudah terbuka lebar.Kepanikan 
langsung menyergapnya danlantas membuatnya berteriak- 
teriakmemanggil Maddie dan Violet. “Ibu! Violet!” 

Ia berlari ke garasi mobil. Saat baru sampai di ambang 
pintunya,ia berdiri terpaku dengan mulut yang menganga. 
Mobil Maddieharusnya selalu terparkir di luar seperti pagi- 
pagi sebelumnya, termasuk saat Maddie sedang libur 
kerja.Tetapi, pagi itu mobil tersebut masih terpakir di 
hadapan Christine. Keanehan dan kepanikan yang semakin 
membuatnya gelisah mulai mengacaukan pikirannya dan 
memancing rasa takutnya. Dengan tergesa-gesa, ia kembali 
berlari ke ruang depan dan memeriksa di ruang keluarga. 
Christine sempat berpikir jika ada pencuri yang membobol 
rumahnya, ruang keluarga adalah sasaran empuk dan lebih 
banyak terdapat barang-barang berharga. 

Naas, dugaannya salah total. Langkahnya berhenti saat 
melangkah masuk dan matanya terbelalak saat melihat 
perabotan berharga di sana masih tertata rapi. Di bangku 
sofa, ia juga melihat tas kerja cokelatmilik Maddie. Ia pun 
lantas mengernyit dan terheran, kenapa tasnya ada di sofa 
itu dan bukan di atas meja kerjanya di ruang kosong sebelah 
ruang keluarga? 

“Ibu!” Christine berseru lagi, memanggil dengan keras 
sembarimelangkah keluar dari ruang keluarga. Saat hendak 
menujuke ruang makan,ia tertegun melihat seorang wanita 
mengenakan jubah tidursedang duduk di kursi meja makan. 

“Ibu? Violet?” sahut Christine, ragu-ragu. 
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“Ibumu tidak ada di rumah, Tinny,”ucap wanita itu tiba- 
tiba.Christine tersentak saat menyadarisuara siapa 
itu. Nama panggilan yang lucu sekali,” katanya lagi sambil 
terkekeh. Perlahan-lahan, Christine pun melangkah mundur 
ke belakang. Kewaspadannya kini sangat siagasaat wanita 
itu tiba-tiba berbalik badan dan menatap dingin kepadanya. 

"Ny. Callaghan, sedang apa di sini? Dimana mereka?” 
tanya Christine. 

“Oh,” jawabnya sembari menyeringai licik.“Ibumu baru 
saja pergi. Katanya, ada urusan mendadak di kantor. Ibumu 
juga memintaku menjaga kalian. Kurasa dia tidak akan lama. 
Violet sedang tidur di kamarnya. Nyenyak sekali.” Lizzie 
berdiri dari kursi dan melangkah maju pada Christine - 
selangkah demi selangkah. Sementara, Christine semakin 
berusaha menjauh darinya oleh karena sikapnya yang aneh. 
Mereka berdua berhenti dan bertatapan canggung di ruang 
depan. 

“Untuk apa kau berbohong padaku?” Seketika, Christine 
menyeletus. “Aku tahu Ibuku masih ada di rumah ini. 
Mobilnya masih terparkir di garasi. Ibu tidak pernah pergi 
tanpa mobilnya. Violet juga tidak ada di kamarnya.” Lizzie 
sedikit tertegun mendengarnya, tetapi ia malah tertawa. 
Suara tawanya seolah terdengar jahat seperti di film kartun 
yang dulu pernah Christine tonton, membuatnya tiba-tiba 
bergidik. 

“Tak kusangka kau benar-benar pintar,” jawab Lizzie. 

“Apa yang kaulakukan pada mereka?” ketus Christine. 
Ekor matanya menangkapsalah satu tangan Lizzie yang 
disembunyikan di belakang.“Tidak ada. Ibumu benar-benar 
pergi ke kantor. Mobilnya mogok, jadi kupinjamkan mobilku.” 
Lizzie mengerutkan keningnya. Wajahnya memerah karena 
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geram saat mendengarnya. Matanya menatap tajam pada 
gadis 14 tahun yang berdiri di depannya.Lalu, ia mendesah 
karena tidak bisa mengelabuhinya lagi. 

“Katakan saja, dimana mereka atau aku akan telepon 
polisi.” 

“Sudah kubilang, ‘kan? Ini urusan mendadak!” 

Seketika kata itu terucap, tangan yang disembunyikan di 
belakangnya langsung mengayun ke depan. Kain yang 
dipegang hampir saja mendekapnya. Untungnya, Christine 
cekatan dan segera menunduk. Ia bisa mencium sedikit bau 
obat yang sangat menyengat dan sadar bahwa wanita itu 
akan menyakitinya. Ia lantasmenendang punggung Lizzie 
dari belakang sampai ia tersungkur ke depan. 
Kepalanyaterbentur kaca jam tua hingga pecah, memberinya 
jeda untuk lari ke lantai dua untuk menyelamatkan diri. 
Tetapi, kakinya dicekal oleh tangan wanita yang tidak 
menyerah untuk menyakitinya. Christine pun tersungkur 
dan kepalanya terbentur pegangan tangga dan terbaring 
lemas di tangga. Akhirnya, kedua tangannya ditangkap dan 
Lizzie menduduki tubuhnya agar ia tidak bisa lari kemana- 
mana lagi. 

"Jangan! Lepaskan aku!” jerit Christine sambil 
terusmenggeliat sekuat sisa tenaganya. Kepalan kedua 
tangannya terus diayunkan ke wajah Lizzie saat meninjunya. 
Namun, Lizzie menepisnya dankain yang dipegangnya 
kinimendarat di wajahnya. Obat bius yang terkandung di 
kain tersebut terpaksa terhirup dan mencuri seluruh 
tenaganya untuk melawan. 

“Sshh .. kata Lizzie. “Tidurlah.” Seluruh tubuh 
Christine kini benar-benarlemas, lalu semua jadi gelap. 
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Bab Sepuluh 


Lizzie Callaghan 

Ketika malam hampir tiba, Christineakhirnya sadar. 
Badannyamasih lemas; kaki dan tangannya masih kaku 
karena pengaruhobat bius. Lampu gantung diatas 
kepalanyamengayun dari kanan ke kiri dan sebaliknya. Itu 
benda yang pertama kali dilihatnya saat tersadar. Cahaya 
kekuningannya sangat terang dan hampir membutakan 
matanya. Panas yang terpijar terasa hangat membakar 
wajahnya. 

Ia mencoba menggerakan kaki dan tangannya, tetapi sia- 
sia. Lalu, ia berusaha melihat ke sekitarnya. Lantas, 
kepanikan dan ketakutan muncul saatiamenyadari dirinya 
terikat pada meja otopsi mayat. “Tolong!” jeritnya. Tetapi, 
suaranya tidak selantang biasanya. Malah, terdengar seperti 
serak dan sangat lemah."Tolong aku! Keluarkan aku dari 
sini!” 

Ia menggeliat, menarik tangan dan kakinya yang kini 
sudah mulai bertenaga kembali, agar terbebas dari tali yang 
diikat ke kaki-kaki meja itu. Beberapa menit kemudian, ia 
kembali berhenti menggeliat. Bola matanya sesekali 
menatap lampu di atas kepalanya sembari berpikir 
bagaimana cara agar lepas dari jeratan tali tersebut. Ia 
menarik napas dalamdan membuangnya lewat mulut 
beberapa kali untuk menenangkan diri, tetapi jantungnya 
terus berdebar-debar. 

Lalu, ia melihat ke sekelilingnya lagi,berharap dapat 
menemukan benda untuk memotong tali-tali yang 
menjeratnya. Di sisi kiri, ada sebuah lemari kayu dengan 
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toples-toples kaca berjajar dan berdebu. Ia tidak bisa 
melihat jelas apa yang ada di dalam toples-toples itu. Tetapi, 
ia bisa mencium bau yang menyengat seperti obat bius yang 
dipakai Lizzie sewaktu membiusnya. Di samping lemari 
ituadalah sebuah meja tempat cuci. Ia melihat sebuah pisau 
kecil di atas meja tersebut, tetapi meja itu terlalu jauh untuk 
dijangkau. Saat mendongak, ada tangga turun dan di antara 
kakinya, ia melihat pintu besi. Seketika, ia kini tersadar 
bahwa dirinya disekap di ruang bawah tanah. 

TAP, TAP, TAP! 

Suara langkah kaki menghentak dari arah tangga. 
Christine kembalimenggeliat sembarimenjerit ketika 
mendengarnya. “Siapa itu? Tolong ... tolong aku! 
Kumohon,aku disekap!Cari ban ....'Bicaranya terpenggal 
bersamaan dengan suara langkah kaki yang berhenti dan 
berpijak di lantai rubanah. Matanya terbelalak dan 
jantungnya seolah akan meledak. 

“Christine, Christine, Christine. Gadis lugu yang malang,” 
sahut wanita. Lagi-lagi, suara itu membuat Christine geram 
sebab ia mengenali suara serak dan dingin. Suara itu 
terkekeh sembari mendekat ke meja jenazah. Lampu pijar 
kini menampakkan rupa wanita tersebut. “Biar kuberi tahu, 
tidak ada yang bisa menolongmu, Tinny. Karena kau nakal 
dantidak mau mendengar apa yang kusuruh semalam. Anak 
nakal harus dihukum, bukan begitu?” 

“Lepaskan aku, Lizzie!” Amarah bercampur isak tangis 
Christine akhirnyameluap.Ia terus menggeliat, 
menguncangkan mejanya hinggabeberapa botol dan barang 
laindari rak di meja otopsi itujatuh. 

“Ssshh ... sshh ... tenang,” jawabnya sembari memegang 
tubuhnya. Lalu, ia menarik pisau dapur dari belakang 
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celananya. Benda mengkilap dan tajam itu membuat 
Christine terkejut dan semakin panik. 

“Kumohon, jangan! Jangan bunuh aku! Aku tidak akan 
beritahu siapa-siapa!" 

“Tidak, tidak, tidak. Kau pikir aku orang seperti apa? Aku 
takkan tega menyakitimu seperti itu.” Lizzie beranjak ke 
meja cuci dan meletakkan pisau tersebut di atasnya. “Kau 
tahu, seharusnya rencanakuberjalan dengan sempurna 
kemarin.Aku menghabiskan dua minggu menyusunnya. Aku 
tidak punya rencana untuk membunuh siapa-siapa kecuali 
ayahku sendiri karena dia brengsek.Tapi, selalu saja ada 
pengganggu yang ikut campur urusanku,'ucapnya sembari 
meraih sebuah batu dan mulai menggesek-gesekkan 
pisaunya. 

“Kau mau apakan aku?” jeritnya. Iasemakin panik 
melihat Lizzie mengasah pisau itu bolak-balik. 

"Hmm ... jelas, bukan? Aku memang akan membunuhmu,” 
jawab Lizzie dengan santai.“Tapi dengan cara profesional.” 

“Kau tidak akan bisa menghindar dari semua ini!" 

“Kau salah,” jawab Lizzie. “Kau pikir, kenapa aku 
menyekapmu di ruang bawah tanahkotor ini?Karena tidak 
akan ada yang bisa menemukan kita di sini. Tidak akan ada 
yang bisa mendengarmu menjerit juga.Dengan begitu, aku 
bisa menyiksamu perlahan-lahan. Tidak akan makan waktu 
lama dan kau tidak akan merasakan apa-apa setelahnya.” 

Sesekali, ia memeriksa pisau yang sedang diasahnya, 
menerka-nerka apakah sudah cukup tajam. “Aku tahu 
kemarin kau melihatku di sini dan bersembunyi di kamar 
mandi. Anak tangga yang patah dan kakimu yang terkilir 
saat terpegok di ruang depan itu buktinya. Seharusnya, aku 
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sudah membunuhmu kemarin, tetapisekali lagi itu bukan 
caraku.” 

Lizziemenaruh pisaunya di ujung mejacuci dan beranjak 
ke depan lemari toples-toples.Sembari melihat gerak- 
geriknya, Christine berusaha untuk tetap tenang. Diam-diam, 
ia menggeliat lagi. 

“Kumohon! Lepaskan aku saja!” Air matanya Christine 
mulai menetes sebab usahanya untuk melepaskan diri sia- 
sia. 

"Diam! Aku sedang bicara!” bentak Lizzie tiba-tiba. 
Tangannya sibuk memilihsalah satu dari toples tersebut dan 
mengusapdebu dikacanya. “Dengar, aku tidak marah karena 
masalah kemarin. Sungguh.” Lizzie menatap tajam padanya 
sesaat, lalumenaruh toples di atas meja cuci. Lalu, ia 
mengambil pisau di meja jenazah danmengasahnya lagi. 
“Aku hanya kecewa pada ibumu, ayahmu, dan orang-orang 
yang kau kenal.” Lizzie mendesah dan berhenti mengasah 
sejenak. “Apa mereka tidak pernah mengajarimu agar tidak 
mencampuri urusan orang lain?” tanyanya. Christine tidak 
menjawabnya. “Hmm ... kuanggap itu sebagai tidak.” Lizzie 
melanjutkan pembicaraan. “Jika saja kau tidak memata- 
mataiku, mungkin aku tidak akan melakukan ini semua 
kalau kau tidak berada di tangga itu, memataiku mengurus 
mayat...” 

“Kenapa ...” Christine menyela. “Kenapa kau membunuh 
pria itu?” Lizzie menoleh, tertegun saat Christine tiba-tiba 
menyinggung hal itu. Lalu, ia lanjut mengasah pisau sambil 
mendesah. 

“Aku takkan melakukannya kalau si pria brengsek itu 
tidak mengungkit masa laluku.” Ia memegang dahinya dan 
menggeram. “Dia bicara pada seorang tetangga yang 
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ternyata seorang polisi dan menyebut nama gadis yang 
kubunuh sepuluh tahun lalu. Keberadaanku terancam dan 
tidak ada jalan lain selain membungkamnya sebelum aku 
pergi dari kota ini sebelum polisi menemukanku.” 

“Gadis yang dibunuh sepuluh tahun lalu? Nama?” kata 
Christine, membatin. Tiba-tiba saja, ia teringat satu nama 
yang cocok dengan perkataannya. Nama seorang gadis yang 
selalu disebutkan Violet. Kini, semua teka-teki itu jadi masuk 
akal. 

“Sial! Kau mengingatkanku padanya!” kesalnya. “Anak 
itu sangat menyebalkan sepertimu.Sebenarnya, aku tak 
sengaja membunuhnya.” Samar-samar, Christine bisa 
mendengar penyesalan dalam suaranya. Penyesalan fatal 
yang tidak dapat ditarik kembali. “Ayahnya melihatku dan 
tega akan melaporkanku pada polisi setelah dua tahun aku 
menjadi kekasih. Kukira dia mencintaiku. Kukira dia akan 
memaafkanku. Tapi dia malah menyebutku pembunuh dan 
mengkhianatiku. Gara-gara anak itu, aku terpaksa 
membunuh mereka agar bisa melampiaskan amarahku.” 

Lizzie tiba-tiba terkekeh. “Kuharap, ini cerita yang 
menari untukmu,” katanya. 

Christine tertegun mendengarnya dan air matanya terus 
menggenangi matanya. Dasar pembunuh!” geramnya. 

"Oh, Christine. Kau tidak mendengarkanku,” jawab 
Lizzie terkekeh lagi. “Secara teknis, itu bukan salahku. Itu 
salahnya sendiri. Dia pengecut sepertimu yang selalu 
mencampuri urusan orang lain dan aku tidak menyukai itu. 
Kau mau tahu bagaimana caraku membunuh pengecut 
sepertinya?” Christine mengernyit. Iateringat kembali kata- 
kata Harold di sekolah. 
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Lizzie membuka toples itu dan mengeluarkan sebuah 
jarum suntik dan satu botol kecil berisi cairan. “Aku 
membakar rumah ini dan kulakukan itu agar tampak seperti 
kecelakaan. Dengan begitu, tidak akan ada 
buktipembunuhan. Semua habis terlalap api: seorang ayah, 
kekasih penghianat, istri dan anak-anakperempuannya.” 
lamenyedot cairan dari botol kecil dengan suntikan hingga 
habis tersebut. 

Sementara Lizzie sedang sibuk dengan suntikan itu, 
Christine menggeliat lagi. Kali ini, ia benar-benar berusaha 
keras menarik kedua tangannya agar lepas dari jeratan tali 
dan usahanya tampak membuahkan hasil. Tali yang 
mengikat di tangan kanannya mulai mengendur dan 
tangannyapun akhirnya terbebas. Christine tertegun. Ia pun 
lantas melepas tali yang mengikat di tangan kirinya dan 
kaki-kakinya dengan cekatan. Sewaktu hendak melepas tali- 
tali itu, tiba-tiba ia terkesima denganseorang gadis 
cilikyangkeluar dari kegelapandi ruang itu. Matanya 
menatapmata gadiscilik tersebut. 

Gaunnya penuh bercak darah dan mengombak-ombak 
seolah tertiup angin. Wajahnya pucatdan penuh luka, mirip 
seperti gadis yang pernah ia lihat sebelumnya.Bau anyir pun 
samar-samar tercium oleh hidungnya. Kegundahannya 
muncul dan ia mulai membatin. 

“Apa itu Alice?” 

Tangan gadis cilik itu menjulur ke depan. Ia membuka 
kepalan tangannya dan memberikan sebuah pisau kecil yang 
digenggamnya sembari berbisik ke telinganya. “Bunuh dia!” 

“Apa kau tahu?” Tiba-tiba, Lizzie berbalik badan dan 
mulai mengoceh lagi. Christine lantas menyembunyikan 
pisau itu di balik punggung, pura-pura berbaring dan 
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terlihat masih terikat. “Sianida adalah zat kimia yang paling 
berbahaya. Zat ini bisa membunuhmu sangat cepat, bahkan 
lebih cepat daripada ular berbisa.” Lizzie menunjukkan 
jarum suntik itu padanya. “Jangan khawatir, aku akan 
membuat semuanya tampak seperti kecelakaan sama seperti 
aku membunuh Alice.” 

Sebelum jarun merobek sel kulitnya, Christine 
mengayun pisau yang disembunyikannyake arah Lizzie 
hingga menancap pada tangan kanannya. “AAAAHHH! jerit 
Lizzie, kesakitan. Darah mengalir keluar dari tangannya dan 
suntikan penuh dengan cairan sianida ditangannya terlepas 
dan jatuhke tanah. Christine melepassemuatali yang masih 
mengikat di tubuh dan kakinya. Kemudian, ia berdiri dan 
beranjak dari meja jenazah tersebut. Namun, tiba-tiba Lizzie 
meremas kedua pundaknya sembari menggeram, menahan 
sakit. “Kau tidak boleh kemana-mana, anak berandal!” 

Ia berusaha mendorongnya kembali berbaring di meja 
otopsi.Ia mencabut pisau yang menancap dankemudian 
mengayunkan pisau tersebut ke arah Christine. 
Beruntungnya, Christine berhasil menahan dan menepis 
pisau yang hampir menusuk kepalanya. Meskipun bukan 
lawan yang seimbang, tetapi ia tidak menyerah jika 
menyangkut hidup dan mati. Ia berhasil merebut pisau itu 
dan kembali menancapkannyake tubuh Lizzie. Lizzie lantas 
tumbangdan tertimpa lemari di belakangnya.Lantas, itu 
memberi kesempatan Christine untuk segera lari keluar dari 
rubanah tersebut. 

Hari di luar sudah gelap saat Christine berdiridi ruang 
depan.Hujan juga turun dengan derasnya. Ia berfirasat Lizzie 
belum mati. Iajuga menerka mungkin hanyapunya sedikit 
waktu sebelum wanita itu menangkapnya lagi. 
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Kepanikannyamulai mengacaukan pikirannya dan 
membuatnyahanya berdiri terpaku di ruang depan beberapa 
saat.Lalu, ia lari ke pintu depan, menarik dan memutar 
gagangnya, tetapi terlambat. Suara gaduh dan hentakan 
langkah kaki samar-samar terdengar dari lorong tengah. 
Dengan panik, ia lantas larinaik tangga ke lantai dua dan 
meringkuk dalam lemari pakaian di kamarnya. 
Kak 

Lizzie memang belum mati, tetapiterluka parah. Ia 
sempat pingsan sesaat, dan ketika matanya terbuka, ia 
merangkak keluar dari lemari yang menimpanya. Kayu 
lemari yang patah dan pecahan beling toples-toples 
menggores dari kaki hingga ke dahinya. Saat berhasil berdiri 
tegak, perlahan-lahan kakinya melangkah maju danmenaiki 
tangga sembari menahan rasa sakit di tubuhnya.Pisau yang 
menancap dicabutnya dan darahnya lansungmuncrat keluar 
dari lukanya. Ia tahu akan mati kehabisan darah kapanpun. 
Namun, ia tidak mau itu terjadi sebelum berhasil membunuh 
gadis 14 tahun yang sudah membuatnya menderita seperti 
itu. 

“Christine!” Luapan amarahnya meledak. “Dimana kau 
sembunyi, anak sialan?” 

Jalannya terpincang-pincang dan darahnya kini sudah 
berceceran di lantai. Tetapi, ia terus melangkah hingga 
ruang depan dan bersandar di pegangan tangga. Sambil 
menarik napas dalam, ia melihat pintu depan masih tertutup 
rapat. Seketika, ia sadar bahwa Christine belum keluar dari 
rumah ini. Lantai dua,” batinnya sembari mendongak ke atas. 
Selangkah demi selangkah, ia naik tangga tersebut sampai ke 
lantai dua. 
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“Kau bisa bersembunyi dariku, tapi kau tidak bisa lari 
dariku! Aku ini pandai bermain petak umpat.Aku akan 
menemukanmu dengan sangat mudah dimana pun kau 
sembunyi!" geramnya. 

Christine berusaha untuk tenang sembari menutup 
mulutnya dengan kedua tangan agar tidak membuat suara 
sedikit pun. Namun, tiba-tiba ia tertegunmendengar 
hentakkan langkah kaki melangkah pelan, masuk ke dalam 
kamarnya dan suara gesekan benda pada dinding. 

“Kau tahu, Alice sama cerdiknya sepertimu dan dia juga 
cantik seperti Violet,” ucap Lizzie. “Dia juga suka bermain 
petak umpat. Tapi .... Tiba-tiba, pintu lemari, tempat 
Christine bersembunyi, terbuka. “Diasangat payah 
bersembunyi,” dan mengayun pisau padanya.Christine 
menghindar tepat waktu sebelum pisau menancap ke 
kepalanya lagi dan menendang perutnya sekuat tenaga. 
Tetapi dari belakang, Lizzie mengayunkan pisau tersebut 
dengan sangat cepat dan menancap pada kakinya. Lantas, 
Christine tersungkur ke lantai dan menjerit kesakitan. 

Ia menggeliat, memegangi kaki yang tertusuk dan 
mengesot ke belakang, berusaha menjauh darinya.Tetapi, 
Lizzie menjambak rambut panjangnya dan menyeretnya 
keluar kamar.“Kau tak bisa lari lagi, dasar berandal!” 

Tiba-tiba saja, langkahnya berhenti di depan kamar 
Christine. Bola matanya terbuka lebar dan mulutnya 
menganga. Wajahnya tampak terkejut saat melihat ke depan 
dan rambut Christine terlepas dari kepalan tangannya.Ia 
lantas melangkah mundur ke belakang,bersandar ke dinding, 
dan menarik pisau yang menancap di kakinya. 

Tiga sosok arwah: satu laki-laki dewasa berkumis, tinggi, 
bermuka pucat danbibir membiru, seorang gadis muda dan 
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gadis cilik - keduanya memakai baju tidur penuh noda darah, 
dan satu wanita seumur Maddie - berdiri di dekat tangga, 
menatap Lizzie dengan tajam. Kilat petir sesekali 
menyambar dan mengungkap  wajah-wajahmereka. 
Semuanya hancur dan penuh luka-luka. Lizzie melihat 
boneka beruang ungu yang digenggam oleh si gadis cilik dan 
lantasmengenal siapa mereka. 

“Tidak mungkin!” Lizzie menjerit. “Kalian semua sudah 
mati!” 

Christine juga terkejut melihat mereka. Tetapi, sembari 
menahan kesakitan, justru mereka mengalihkan perhatian 
Lizzie hingga ia dapat mendorongnya ke pagar balkon 
sekuat tenaga. Kayu pagarnya patah saat wanita itu 
berpegangan. Ia langsung melayang ke udara dan tertarik 
gravitasi hingga ke dasar lantai satu dan akhirnyatenggelam 
dalam darahnya sendiri. 
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Epilog 


Tidak ada yang tahu bagaimana akhirnya, bahkan gadis 
berusia 14 tahun itu yang kembali meringkuk, merintih 
kesakitan, juga tak tahu apa yang akan terjadi pada 
dirinya.Napasnya terpengal-pengal dan darah terus 
mengalir dari luka di kakinya. 

“Apa aku akan mati?” Ia membatin. 

Tetapi, dari kejauhan, suara sirene polisi mulai 
memecah suara hujan yang turun menderas.Christine 
mendesah lega sewaktu ia berdiri dan pelan-pelan menuruni 
tangga ke lantai satu.Ketika berhasil membuka pintu depan, 
ia menarik napas dalam, menghirup udara sejuk yang 
dibawa oleh hujan danberpikir bahwa semua akan baik-baik 
saja. 

Christine menceritakan semua yang telah terjadisaat 
dua orang petugas polisi menghampirinya dan 
merangkulnya masuk kedalam mobil ambulan. Satu jam 
sejak kejadian tragis itu, pihak 
koplisianakhirnyamenemukan Maddieyang tersekap dalam 
lemari di loteng dan Violet, dalam lemari pakaian kamarnya 
sendiri. Lizzie membius mereka dengan anastesi. Mereka 
bertiga pun lantas dilarikanke rumah sakit. 

Pagi berikutnya, akhirnya Maddie siuman. Ia terkejut 
dan heran saat menyadari dirinya sedang berbaring di atas 
tempat tidur rumah sakit. Ia melihat ke sekelilingnya dan 
matanya berhenti bergulir pada Violetyang berdiri di 
samping Christine dan Bu Wendy, gurunya.lIa sudah lebih 
dahulu siuman. 
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“Apa ...apa yang terjadi? Ini dimana?” tanya Maddie, 
bingung. Ia berusaha untuk duduk tegak, tetapi tubuhnya 
masih lemas karena efek obat bius. 

“Tenanglah, Bu. Kita ada di rumah sakit dan sudah aman 
sekarang,” jawab Christine. 

“Aman? Aman dari apa?” tanya Maddie. Akhirnya, 
Christine menceritakan semua kejadian tentang Lizzie dan 
percobaan pembunuhan kepadanya. 

“Maafkan Ibu, nak. Maafkan Ibu sudah lalai menjaga 
kalian,” serunya dalam isak tangis. Tangannya meraba pipi 
Christine dan juga Violet. Mereka melempar 
senyumkepadanya, lalu memeluknya erat. 

Alih-alih pindah dari rumah itu, mereka memutuskan 
untuk tetap tinggal di rumah itu. Kali ini, Christine 
menerimanya dengan baik. Lagipula, itu sudah jadi 
rumahnya sekarang. Misteri gelap tentang Alice, gadis pucat 
yang selalu menghantuinya dan apa yang telah terjadi 
padanya sepuluh tahun yang lalu, kini sudah terpecahkan. 
Tidak ada lagi gangguan darinya. Ia pun mengerti selama 
ini,Alice berusaha meminta tolong kepadanya untuk 
mengungkap pelaku pembunuhannya. 

Pagi pertama memasuki minggu ketiga musim gugur, 
Christine melangkah masuk ke kamar Violet. “Violet, kenapa 
kau belum berpakaian? Kita bisa terlambat sekolah nanti,” 
ucapnya, ketika ia berdiri di ambang pintu kamarnya dan 
melihat Violet sedang memandangi jendela kamarnya, 
tertawa kecil.“Violet? Ayo berangkat!" 

“Aku pamit dulu pada Alice, Kak.” jawabnya, menoleh 
pada kakaknya. 
Entah kenapa, Christine masih terkejut mendengar nama itu, 
tetapi rasa takut sudah tak lagi dirasakannya. Dia bilang 
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terima kasih karena kita sudah menolongnya. Christine pun 
melangkah masuk, duduk di sampingnya dan memandangi 
jendela kamar Violet.Sambil membayangkan seseorang 
benar-benar ada di depannya, tiba-tiba ia tertegun melihat 
sesosok gadis cilik bergaun putih yang mengombak berdiri 
di depan mereka sambil membawa boneka beruang warna 
ungu. Mata cokelatnya bertemu dengan mata mereka dan 
rambutnya yang panjang terhempas dan berkibar seperti 
bendera. Senyum Christine sedikit melengkung saat melihat 
Alice berlari kembali memeluk keluarganya untuk selama- 
lamanya. 
TAMAT 
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